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"عليك أن تفهميء لا أحد يضع أطفاله في قارب إلا إذا كان الماء أكثر 
أمنًا من اليابسة: 

... أريد أن أعود إلى وطنيء لكن الوطن فم قرش. 

الوطن فُوّهَةَ مسدّس. 

ولا أحد يرحل عن وطنه إلى الشاطى إلا إذا طلب منكَ الوطن 

أن تُسرّع ساقَيِكَ 

أن تترك ملابسك وراءك 

أن تزحف عبر الصحراء 

تخوض المحيطات 


تسلم 
تكون جوعا 

تَوَسَلُ 

انس الكرامة 

ما يهمٌ هو أن تبقى حي 0 

لا أحد يرحل عن وطنه حبّى يكون الوطن صوا عذبًا في أذنك ..." 


ورسان شرى _ شاعرة صومالية مهاجرة 


في السابعة من عمري أو أصغر بقليل أو ريما أكبر بقليلء وجدتٌ 
نفسي في بلد غريب؛ لم يكن العمر يشل فرفًا لمَنْ هم ملنا؛ فأعمارنا 
لاتقاس بالسنوات المكتوبة في شهادات الميلادء بل بمدى الوج ع الذي 
م نأقراني. أكبر من الحياة التى حبسئّها فى دفاتري. 

ها أنا على مشارف الثالثة والأربعينء كما تشير وثائقى الرسمية التى 
٠ 01‏ . 1 : َ دمء - ١ <7 ١‏ 
أبرزها ف يكل مكان آكون فيه. هذه الوثائق, ويا للسخرية! هى هوينى الى 
بضياعها أضيع. 


46د كا 


كم سنة مضت على مشهد المرأة النحيفة في المخيّم؟! صورتها في 
رأسي؛ تقف بظهر منحن وفم طفلها متشبّث بثديها المندلي كبالون معبّأ 
بالرملء تقف في مواجهة رجِلَين أفريقيّين. أخذت تسرد عليهما حكايتها 
منذ نزوحها عن مدينة "بيداو" بجنوب الصومال؛ إلى أن حطت رحالها في 
مدينة "بوصاصو" بعد أن توفي زوجها. ترعى وحدها صغارها السبعة, 
تعيلهم بعملها في نقل القمامة. روت موجز حياتها للرجلين الغريبين بصوت 
محايدء وكأنها تروي قصة حياة إحدى جاراتها. 


وحين فرغت المرأة من نر حكايتهاء انتقلا إلى أمّي التي رحّبت بهما 
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يصوت يشوبه الوجل. وطليت منهما الجلوس في المساحة الصغيرة قري 
من مدخل الخيمة البالية. حيث كنث أستلقي. كانا نحيفَين وتتدلى من 
اغناقهما قلات من خوط رثوة تحمل علامة الصليتبذأ أحه الرجلة 
الحديث. أذكرد تمامّاء (كما قلت لكَء يا كارل. نحن أكثر شعوب العالم 


صبرا وتذكُرًا). قال بنيرة حاسمة: وهو يوزع نظراته بين أمَي وجارتها: 


- حين تُوفّران المبلغ. سنكون جاهزين للانطلاق .. نبحر أوَلا صوب 
اليمن. ومن هناك تستطيعان التَّسِلَّل إلى الخليج .. الأقرب لكما السعودية. 


- كم ستُكلّف الرحلة؟ 
نظر إلى وجه صاحبه بنظرة متواطئة: 


اه .2" دولار للرأس. 


- ماذا؟ ٠٠١‏ دولار؟ هل المبلغ عن شخص واحد بالغ؟ ماذا عن طفلين؟ 


تملى الرجل هيئتي الشاحبة؛ وتمعن برهة في أختي "عائشة" قبل 
أن يقول: 


- ريما يعفّى الصغيرء ولكن الفتاة بالغة. 


استفسرت المرأة الهزيلة بينما طفلها يلعب بجزء من صدرها العاري 
المندلي من ثوبها العتيق المشقوق في أعلى الياقة: 


- ماذا لو توفر المبلغ؟ .. كيف ستكون طريق الرحلة؟ 
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ظ للحي سنركب قاربًا 


ستجدين دربك. 


: يقلنا إلى الشواطى اليمنية, ومن 
0 ومنها إلى أي بلد خليجي آخر.. 


ثم أضاف الرجل الآخر, ليعرّز الدقة. 


- ثقوا بناء فنحن أبناء وطن واحد, 
الاخرى لا يمكن الوثوق بها؛ فالقرا 
طعامًا لأسماك القرش 


ويجمعنا دين واحد. بعض القوارب 
امراصنة سوف يلقونكم في وسط المحيط 
ٍ بعد ان يستولوا على أموا 00000 
اسماك القرشء فلن تنجوا من الجوع والعط: 5-9 00 
سجوا من الجوع والعطش والغرق ... قبل أن تصلوا 

إلى الشواطى الآمنة. 

- كم يومًا سيستغرق الوصول؟ سألت المرأة. 

3 أربعين يوما . 

قالها الرجل وعلى فمه استقرت ابتسامة مبهمة! 

دارت الدنيا بِأمّيء فكيف ستوقّر هذا المبلغ؟ ومن أين؟! 

بعد ثلاثة أيَّامء اهتز المخيّم على خبر أذيع في الصحف وقنوات الأخبار, 
خبر كان مبشْرًا لكثيرين» وكان مقلقا لنا: 
(عرزمت الهجرة الدولية على مساعدة مجموعة من المهاجرين 
الإثيوبيينَ فى الصومال للعودة إلى ديارهم خلال الأيّام القادمة, وعلى 
وجه السرعة. فقد أفاد راديو الأمم المتّحدة نقلاً عن منظمة الهجرة 

0 5 م و 

الدولية, أنها ستساعد نحو خمسمائة مهاجر إثيوبي, نقطعت بهم السبل 
في الصومال على العودة إلى ديارهم, وعلى إعادة الإدماج). 
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إلى فيلم. 


أعل مأنك من الذين ظلوا يدون ظروف اللاجئين طوال سنوات, وأنك 
عبر برامجك المتنوعة. كنت تنافح عن حاجة المعدمين في المخيّمات إلى 
الماء. فسنوات الجفاف صارت تهدّد حياة الملايين, وتخبرهم ع نأهمِية 
على توفي رالحاجات الأساسية لحياة أخمٌ وطأة. 


أن ت أكثر مَنْ يعلم, يا كارل, بأنن يكائن توثيقي. لقد سجّلتٌ في 
سنوات حبس يكل ما مررتٌ به. كانت ذاكرتي عَدْتي وعتادي. ولقد 
كانوا كريمين معي في الحبس. يُحضرون لي دفاتر وأقلاماء بل سمح لي 
بإكمال دراستي مثل بقية الصبية هناك. كنت ف يأوقات فراغ يأنكفئ 
على ذاتي, واضع ذاكرت يأمامي. أتحاور معهاء وأسحب حكاياتها رويدًا 
رويدًا. ذاكرتي ّقدة, كريمة. كنت خائقًا أيضًا أن تُصادّر ذاكرتي؛ أعني 
أن تُصادَّ رالدفات رالتي دوّنتٌ فيها كل ما مررتٌ به؛ لذلك خبأتها جِيّدًا. 
سجّلت الحوادث ف يأكثر من دفتر. وخبّ تَكل واحد منها في مكان. 
مع ذلكء كانت الأمو رأسهل ممًا تصوّرت. كان الإخصائيون النفسيون 
ينون على مبادراتنا في القراءة أو الكتابة أو الرسم. كانت المواهب 
مدعومة من قبل الجهات الرسمية لإعادة تأهيلنا. ولنهذيب سلوكياتنا 
الشَادَّة نحن الضحاياء كما كانوا يرون. وحين زربّن يأنتَ مع رفاقك 
النشطاء من منظمة حقوق الإنسان لمعاينة أوضاعنا في سجن الأحداث. 
كنت خلاصي؛ خلاصًا لذاكرتي. كي تنحرّر من دفاترهاء وأريححها بعد 
سنوات من الندوين. بعد أن اطمأننت إلى جانيك» وَقفيت سريء بل 
حياتي كلها في يدك؛ سلّمتك دفاتري. وحين خرجتٌ لأستردها منك» 
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وجدت أن فضولك طافح. بدايةٌ كنتٌ خائفاء ورفضتٌ محاولات ك كلها 
للاطلاع على الدفاتر. 


فهذ كله فوق طاقني. نب شأوراق يالشخصية تعن يأ نأق فأمام نفس 
عاريًا . تعن يأ ن أكون صادقًا ومخلصا مع نفسي قب لأ يأحدا آخر. تعبى 
أ نأخلع جلديء أ نأخض ع لجلسة مساءلة, نستدعي ما كن تأَظنّه خبينًا 
فى قلب ي الموصد. تعن ي الخلا صأيضًا غي رأنه خلا ص ل مأك نأجرؤ عليه. 

أقنعمّنى برأيك: أنني خسرت أفرا د أسرت يكلهم؛ وقد غدوتٌ بلا شاهد 
عاق حيانى السايفة؛ تلاسوا وكأني جِتَ من العدم, وهذه الدفاتر وحدها 
هي مَنْ تنبت وجودهم؛ وجودي! 


ها هى الدفاتر الت ىأخشاها أمامكء وق دآ نأوان فَصَهاء ولك ياكارلء 
أن تجسّد حكايتي كما يليق بفيلمك الوائقي. 
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0 او اللامعة بالعرق, فوقفث سيّارة 
عبره المركبات التى اعتادت ا -- ال م5 
1 ا 5 ن دختصر ازدحام الشارع العام بالسير في 
على جانبي الطريق الترابي آثار لمحلات ودكاكين ومطاعم قديمة؛ 
مكسورة أبوابها. مخلوعة نوافذها. زحف عليها أطنان من الغبار بعد 
أن هجرها أصحابها حتّى صارت شبكة عنكبوت مهولة. غادرها 39 
القاطنين إلى أحياء فاخرة تاركين بيوتهم الطينية تتاكل, بفعل الزمن, 
وتصير مرتعا لأشباح مُنسية, تمرح فيها قطط الشوارع؛ ويلوذ بها عمال 
متهربون من دفع الإيجارات, عمال يفتشون عن سقف, يأوي أجسادهم 
المتهالكة بعد يوم شاقّ من العمل المحطم للمفاصل مذ ساعات النهار 
الأولى حتّى آخر رمق من شمس المعيب. 
كان أَول حيّ اقتادوني إليه. وضعوني في منتصفه, فبدوتٌ ككلب 
ضالٌ, لكني في الوقت ذاته أترقب كذئب فريستي. 


حين ركنتٌ السّيّارة ثارت خلفها سحابة من غبار اخترفت جسدي 
الواقف على جانب الطريق, نادانى صاحب السّيّارة بنبرة آمرة: تعال, 
هنيه هين نوّك؟ هرعت إليه والعبارة تنطلق من فمي مرتعشة: "ممكن 
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تساعدني؟ .. أنا ضايع" سألني صاحب السَّيّارة عن اسم الحيّ الذي 
أقطنه, وتفاصيل المكان, ثم م طلب مني أن أصعد, لأجلس في المقعد 
المجاور له. مد يده الضخمة, ليصافحني, كانت يده السمراء المشعرة 
دافئة. على الرغم من برودة المكيف بينما يدي المحترقة بالسواد باردة, 
على الرغم من حرارة الجو في الخارج. 

ارتقيتٌ لاهنًا السّيّارة المرتفعة عن الأرض, واسترخيت في المقعد 
العام لفحت أنفي رائحة عطر مركزة, العرق ما يرال يرشح من 


ي؛ على الرغم من هواء التكييف الباعث على برودة, تشعر المرء 
وكأنه في فصل الشتاء. 


حين رأى الرجل أثر الحرارة على جسدي الضئيلء زاد من درجة 
تكييف مركبته حتى آخره بينما صوت المسجلة العالي كان يصدح 
بلهجة بدوية, ظلّت كلماتها تتقافز في رأسي الصغير: "شافني صدفه 
وحياني وقفى / بالعيون وخاطري فيه التفاته ..."' لم أتمكّن من مجاراة 
كلماتها لصعوبتهاء لم أفهم مغزى أكثرهاء لكن نبرتها أخافتني, فقد 
بدت وكانها متواطئة! 

خفض صوت الأغنيّة المنسابة: في وقت كانت فيها الشمس تجلد 
الأرض بلهيبها بينما طفق صوته ينبّهني بتوجيه أبوي رخيم, على الرغم 
من نبرته المرحة عن مغبة خروجي في مثل هذا الوقت دون علم أهلي 
ف سطفية معطوعة. قد تداهمني فيها أخطار جمّة, في عالم أصبح لا 
يأمن حتّى الكبار شره, فكيف بصبي صغير في مثل عمري؟! 


بلعت ريقي بصعوبة, ولم أنطق بحرف, عوضًا عن ذلك, رفعث 





*) أغنيّة للمطرب الإماراتي ميحد حمد. 


,ا لأشي لدرب 
ْ ذي يؤذي إلى بيتي المزعو 
البيت لذي تهات عنة كتقادم بج جديد اعوياة بعيرة حين انقادت 0 


باعي كارك الاريك كرت أو سلاي الطرت مايه وما كاد 
السيارة نجتاز الطريق الترابي ودرئقي رصيف شارء عاد 
ده على | عام حتّى أدار وجهه 
حيتي, يده تقبض على المقود, وصوته يطغى على الأغنية مُرَبا بلجته: 
- يا هلا باللي لقاناء حيًا الله فيك يا 0 
الوا 
بنبرة مازحة: 
- أكيد والديك الله يحفظهم ما نسوا يسمّونك .. ها ..؟ 
لم أضع في حساباتي أن تُوجّه إلي أسئلة, لم وه يخبروني بذلك, ولا 
حنّى نبّهوني كيف أتصرّف. . لم يبلغوني سوى أنْ علي ألا أقول الحقيقة, 
ألا أزيد في الكلام. 
وأن تلك العبارة "ممكن تساعدنيء أنا ضايع" التي طفقت أردّدها طوال 
الأيّام الماضية ومعرفة عنوان البيت ستفي بالمهمّة. بدت لي أسئلة الرجل 
مريبة: ووجدثٌ نفسي مضطرًا لمجاراته, لم أضع ببالي أني سأتعامل معها 
باستفاضة, يسأل هو, وأجيب أناء يسأل عن اسمي وهويتي؛ عن سبب 
قدومي وعن مي وأبي, وأين كنت أريد الذهاب؟ وفي أي مرحلة أدرس؟ 
وعن طريق البيت الذي ضلْت عنه. والمنطقة السكنية التي أستقرٌ فيها 
حاليًا مع أهلي وأسئلة أخرى؟ وكأن الأسئلة تتوالد من الأجوبة! 
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تماهيت بمهارة مع لعبة الأسئلة, ادعيت أن مي متوفاة, ون أبي رجحل 
طاعن في السَن, ؛ وهو منْ يعتني بي : "لطالما رغبت في أن أعتني بأبي. 
أن يكون معي, ولكني طلست تلك الرغبات المستحيلة في صدري!". 


استرسلث في تفاصيلء كأنها تخصّني فعلاً. قلت له بثقة يشوبها 
الخوف بأن اسمي "عثمان" واسم أبي "صادق", وحين سألني عن 
بلديء كانت خياراتي ضيّقة؛ فجلد داكن كجلدي يفضح هويتي؛ قارة 
وشمت خلودها على جسدي الأسود؛ أفريقيا. كان علي أن أختار اسم 
البلد الذي أنتمي إليه, كي أعرّز المعرفة بيننا. حين أخبرته بأنني من 
السودان, تملكئني الدهشة من نفسيء, لقد خرجت منّي بتلقائية, 
كأنها بلدي حقّاء لا من اختراع لحظتي المتورّطة! 

لكنه لم يتفاجاً. بل طفق في نبرة متحسّرة يحكي عن مأساة البلد 
الذي انتسبت إليه: 

- مساكين أنتو .. هيه والله مساكين, زين نجيت أنت وأهلك من 
المجاعة, أكيد تبرّعاتنا وصلتكم. | 


جف حلقي حين سمعت ما قاله, أدركث أنه يعني الصومال 
والمجاعة التي أكلت خيراته, وبدا لي أن هذا البدويّ لا يميّز ما بين 
السودان والصومال, حدقٌ فى وجهى بصمت مريب, وحين كدت 
أن أجيبه أضاف: 0 


- من وين في السودان بالضبط, من شمالها ولا جنوبها؟ بلاد الله 
قسَموهاء الله يلعن اليهود وأمريكا هم ساس البلا. 


لاأعرف بماذا أجيب؟ لم أزر السودان, ولا أحيط علما بأسماء مُدنها 


5 0 


ع 0 كما علّمثني أختي. قلت بسرعة كَمَنْ 

- الخرطوم. 

عبرت وجهه ابتسامة مجاملة قبل أن يقول: 

5 والتعم, أهل السودان أجدع ناس, يا زول! قالها, ثم ضحك, 

لم أتعرزف على صوتيء بدا غريبًاء متحررا عني وعن حقيقتي. 
صوتي بدا مشروخاء يقطر كذبًا. أدركث يومها بمرارة أن الأكاذيب 
تشرخ مجرى الكلمات في الحَنْجَرَة: لينزلئق الصوت مهزورًا. أيقنثٌ أن 
للكاذب أصوانًا متعددة. وحدها حنجرة الصادق تفيض بصوت واحد, 
لا يتلون حتّى اخر حياته. 

ما صوت الرجل - صاحب السيّارة - في لحظة المداهمة تلك كان 
حقيقيًا. لم أعرف عنه شيئًاء ليس من مهامّي ذلك, فهو بالنسبة إلي 
مجهول. وسيظلٌ مجهولا, ربمًا خشيت أن أعرف عنه أو عن جِزْء من 
سيرته, فأتراجع عن مهمّتي. لا يقوّض حياة المرء سوى تلك الصلات 
الاجتماعية الوثيقة التى يشعر بها تجاه كل مَنْ يعرفهم. 


إلمامي بتفاصيل حياة هذا الرجل دون أن أتراجع عن ما أضمره له, 
قد تظلٌ لصيقة كوابيسى؛ لذا رجوتٌ طوال الطريق ألا أكون مضطرا 
لتبادل الحوار معة. 


رجوت أن يظلٌ أخرس, وأن أكتفي بترديد العبارة إياها: "ممكن 
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تسا 5 أن ضايع"؟ رجوت أن يرفع هذا الغريب من صوت الأعنَّ 


الوقت قارب ساعة الانصهار, والشارع بدا خاليًا سوى من بعض 
سيارات: يبدو على سائقيها الاستعجال والإرهاق بعد دوام صيفي لزج, 
كادت السّيّارة من فرط سرعتها أن تدهس قطة, بدت خطواتها بطيئة 
ومتهالكة, بفعل الحرارة. شتمها بلهجته: "يا بنت اللذينا ..." كما لو 
أنها آدمي قبل أن يتحكّم بسرعته. ويستدير بعيدًا عنها. 


بينما وجدتٌ نفسي أسترق النظر إليه رغمًا عني, وبفضول متحقّز 
إلى بعض تفاصيله, رجل يميل إلى السمنة, وجهه بش وحليق بعناية, 
يلمع من الصّحّة, ثوبه أبيض, يعتمر على رأسه ما يسمّونه هنا قطرة أو 
ريما غترة, لا أعرف بالتحديد التسمية الأصحٌ! 


لا أعلم لم وقع اختياري على رجل متكثّل اللحم, كان يمكن أن 
أتحاشاه, ولا أستوقفه بيدي. كان يمكن أن يكون محلّه رجِلٌ آخر, رجل 
ربمَا نحيف, لكني على يقين بأني لو تحاشيته لاختارت الصدفة رجلا 
غيره. هو أو آخر لا فرق لدي ولا أريد أن أشغل بالي بذلك. صككت 
على أسناني بشدة. وأطبقث على جفنّيٌ حين لامسث تلك الجملة 


الأخيرة قلبي. 


بدت الدقائق العشرون ونحن في طريقنا إلى حيث يجب أن يقودني 
مديدة للعاية. وحين وقفت السيارة أمام بيت؛ بابه من حديدء بطلاء 
حليبي ومقشرء قال الرجل بحماس مَنْ نجا من معركة حامية: 


- ها بيتكم, متأكّد ولا شو؟ 
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انقبض قلبي لوهلة, لهثت أنفاسي المخنوقة, وارتا تُ ريقي قبل 
أن أخاطبه بلغة متوجسة: | 
- هو بيتي بالزبط؛ أبوي راح يفرح لما يشوفك. 


لكنه أخرج من محفظته مبلعًا من المال. وضعها في كمي الصغيرة. 


- اسمحليء أنا مستعيلء في المرة اليايه إذا تهثْ عن دربك, 


راح أنزل أسلّم عليه .. أطلق ضحكة عالية, وهو يختم العبارة بجملته 
الساخرة تلك! 


كاد تردده في مرافقتي أن يهدم محاولتي الأولى. كان علي أن أستميله 
إلى الداخل مهما كلّفني ذلك من حيّل. حدّقت في وجهه بتقاطيع على 
وشك سكب دموعها والمال في قبضة كفي كما تركهاء فجأة وجدتني 
أرمي نفسي عليه, وأنكبٌ على يدَيْه لثما وصوتي يستعيث: 


- الله يخلّيك, انزل معي .. أبوي راح يكسر ظهري بالعصا إذا ما 
جيت معيء وما راح يصدّقني والله .. الله يخليك .. الله يخلّيك ... 


فاجأنه ردّة فعلى المندفعة, سحب يده من قبضتي المستغيثة, 


وراح يردد منحرجا: 
- طيّب .. طيّب .. خلا ننزل, أسلّم عليه وأروح عنكم .. 


رافقني إلى حيث أذهب. بينما ظل محرك السيارة يهدر في المكان. 


2؟- 


حٍِ فارهو 58 فأرهو 5 


أسمع صوثا لاهنًا يردّد اسمي المبعثر في انتفاضة العودة إلى المنازل. 
ينتفض الجميع أوّل ما يتناهى إليهم صوت الجرس. كإطفائيّينَ يهرعون 
إلى مسيرة النار. 

لا يكفون عن سؤال المعلّم في نهاية كل ربع ساعة من الحصّة الأخيرة 
وهم يجمعون أدواتهم المدرسية استعدادًا للعودة إلى البيوت: "نُضبٌ 
أستاذ..؟" هكدا تروذها شْلَّة الغرب من الفلسطيسن: المصرتت: 
السورتين, العراقيّيء اليمنيّين السودانيّينَ وبعض القمريّين الذين كانوا 
يُعرفون من قبل بالبدون» بينما شلّة غير العرب من الباكستانيّينَ والبنغاليّين 
وبعض القمريّي الذين لا يجيدون العربية جيِّدًا يلفظونها: "نرب أستاز" 

ويحدث أن ينطقها بعض الأفغانيّينَ الذين تغدو ألسنتهم ثقيلة مع 
الحروف العربية خصوصًا في الأعوام الأولى: فتخرح العبارة من أفواههم 
الأعجمية مبتورة: "زب أستاز". كقُوا عن تداول العبارة بعد أن نهرهم معلم 
التربية الإسلامية دون أن يوضّح لهم السبب. المجموعة الأفغانية انكفأت 
على نفسها متسائلةٌ عن سرٌ منع هذه العبارة؛ عزموا على ترديدها في 
حصة معلّم اللغة العربية الأستاذ "عطية حسني" الذي لا يتوانى عادة عن 
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عرض تفاصيل المسائل وأسبابهاء وفي نهاية اليوم نفسهء نطق أحد الطَلبَ 
الأفغانيِين العبارة, لم ينتبه الأستاذ "عطية حسني". لذا أعادتها الجماءة 
الأفغانية عاق مسامعة تصوت أغلى» وحين عفرت أوواجه العف 
أدركوا أن الأمرجلل, ولم تمض ثوان حتّى نفث الأستاذ "عطية حسنر» 
لعنته في وجوههم: "لعنة الله عليكم, يا ولاد ال ....' ' لكن كلمته الأخيرة 
من السباب تبدّدت في ضجيح جرس العودة إلى المنازل. 


معلّم الدراسات الاجتماعية لم يكن يخذل نداءاتهم بضبٌ حاجياتهم 
في الحقيبة» بل كان يتجاوب مع لكنتهم قائلا لهم بحماس مَنْ يريد أن يرتاح 
قلي من ثقل الحصّة الأخيرة: "ضبّوا خلّونا نخلص من هاليوم ..؟" يتأبط 
حقيبته. ويعيد أقلام السّبّورة للتلميذ الذي اشتراها خصيصًا لحصته. 


ولكن الحال يختلف مع معدّم الرياضيات: ولحسن حظهم لا يصادف 
جدول الحصّة الأخيرة معه سوى مرّة في الأسبوع وفي حصته لفظتا 
"الضبٌ" و"الرّبٌ" تطمسان تمامًا. فهو يثور حين يقاطع أحدهم شرحه 
بالسرحان أو التثاؤب. ناهيك عن أحاديث جانبية في أثناء شرحه لنظرية 
من النظريات التي يراها أهمّ من أي شيء حوله. تثور ثائرته حين يلمح - في 
أثناء استغراقه في الشرح - أحد التلاميذ يضع دفترًا في حقيبته أو يحشر 
حافظة أقلامه فيها أو يحملها على إحدى كتقَيّه أو يدفعها ما بين فخذَيه' 
لذلك تجتبوا معه مسألة الرَبٌ. 

حين سجَّلئني أختي 'عائشة" في هذه المدرسة. أخبروها أنها لفئة 
البدونء وأن الأولوية في القبول ستكون لهم, لم تكن أختي تعي معنى فئة 
البدون, مَنْ يكونون؟ أو من أي أرض أتوا؟ ولماذا هم بدون؟! وبدون ماذا؟ 
ما الذي ينقصهم؟ 


فرحت أختي كير حين وافقوا على طلى ا( . 
يدرس مجانًا سواء كا في بالمدرسة؛ فا 
نس 36 سواء كانوا من فئة البدون أو 


إليها كما يطلقون علينا هنا. من فئة الوافدين التي أنتمي 


-- 01 يدك لا يمكن تمييز طلاب الصفوف الابتدائية من 
0 هم عباس ا المدرسي لأول مرّة في سنوات 

خرة من الم أشي لا يعرفون كم بلغمث؟ فقد عودتهم روف 
حياتهم السابقة على إحصاء » كم بقي لاكم ضاع منها في أزمنة الحروب 
والتَسْرد والهلع! سنوات تتجلى على الوجوه الكالحة والأجساد الضئيلة, 
لمّنْ هم مثلى ضحايا الجوع والتَسْرّدء والذين أنهكئهم ويلات الحروب, 
أما الذين فروا منها إلى أرض أكثر أمانًا وإشباعاء ٠‏ فإن أجسادهم تغدو أكثر 
امتلاء عادة. ويفيضون بالصحة. 


على الرغم من ذلكء ترى الجميع مهما عبرهم الزمن الخشن حريصين 
على التمتّع بتلك الطفولة المتآخّرة بكامل نزقهم؛ يتجلى ذلك في 
تدافعهم وهم يحملون حقائبهم المعلقة على ظهورهم أو يجرّون عجلاتها 
على البلاط المنكسر دافعين معها خوفهم من أن تذهب عنهم الحافلة 
في عتمة الليل لا سيّما إذا لم يكن لأحدهم أخ أكبر منه أو ابن عم أو جار. 

ما الذي له أخ في صفوف أعلى أو أقارب في الحافلة نفسهاء فيمكث 
مطمئئًا أمام فصله حتّى يأتي القريب» ليمسك بيده ويجزه نحو الحافلة؛ 
كما لو أنه ينفُذ مهمّة م2 مستعجلة. 


وآخرون يبكون, لأنهم وحيدون» ولأنهم تاهوا عن الطريق المؤدي إلى 
حيث تربض الحافلة. ولأن الظلام قابع في زوايا المدرسة كلها. أحيانا 
يضطرٌ أحد المشرفين المسؤولين أن يقنادهم إلى حافلاتهم: ولكن المهمة 
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تكون شاقة عليه حين لا يُجيد الطفل الباكي العربية» ولا يفهم ما يقال له 
فيتذمر المشرفء ويلعن الظروف التي حملته على أن يلتحق بدوام جرئي 
في وسط حشد., لا يجيدون العربيةء ويدرسونها. 


تتصاعد لعناته حين لا يجد بحوزة الصغير أي شيء يُسفر عن هويّته. 
فلا يجد بدا من أن يقبض على يد التلميذء ويقوده إلى حيثُ تربض 
الحافلات, ليمرّره على الحافلات المتحفّزة للمغادرةء لعل أحد السائقين 
أو الراكبين من الطلاب يتعرّف عليهء وحين تبوء محاولاته بالفشلء يضطءٌ 
أخيرا إلى نبش أرشيف السجلات المكومة في الغرفة الخلفية, ٠‏ والتي تقبع 
خلفها تماما مقبرة: أشيع أنها مسكونة بالجنء غير أنه يقبض على قلبه 
النابض بعنفء. ويخرس صوت هلعه الموسوس في صدره. ليظهر شجاعته 
أمام الصبي الذي يرافقه كظلّهء كي لا يضيع. 


يشعل مصباح السقف الخشبي المتآكل منذ أمطار الأعوام السابقة, 
يسابق خطاه صوب الخزانة الحديدية العتيقة» ليفدّش في أحشائها. يجد 

في أعلى رف من رفوفها العريضة. أوراق المستحدين للعام الدراسي, 
المج هنذا من مانات اس ل ةا يقلّب أوراقها كما لو أنه في 
مضمار سباق؛ ومن خلال الصورة يعرف الطفل رقم ولي أمره. 


خلال الأعوام الأولى, ٠‏ لم يكن لي أخ أو جار لم يكن لي أحد أعرفه؛ 0 
تكن لي صلات مع أي كانء كنت وحيدًا في عالم صاخب؛ لهذا حرصت 
أختي "عائشة" على أن يُْبّت بطاقة بيضاء على الجانب الأيسر من صدري, 
كما أوصاها المشرف يوم سجّلت اسمي كطالب مستجدّ يلتحق بالمدرسة 
لول مرّة في حياته, دوّنتٌ بخط عريض اسمي بالكامل وعنوانيء أمّا خانة 
الرالياف 59 8 اليم أنها كانت تعرف رَقُم خالي الوحيد 
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ِ 539 2 اكد المحلده بمجرد صعودي الحافلة, ريمًا لأنها كانت 
تشعرني باني غريب, طفل ضال في أرض غريبة» ورغم حقيقة كونى فى 
أرض غريبة» لم أكن أريد أن تتجسّد تلك الغربة الخشنة حولي كفعل. لم 
أكن اريد أن اعترف بها شي قاعي الذي كان يسعى حثيئًا لتجدير جذوره 
العتيقة المنفلتة, في بلاد أحمل أوجاعها في قلبي. كان خلع البطاقة فءاك 
يوميًا واعتياديًا في أن طوال السنة الدراسية الأولى, أنتزعها من الثوي 
الأبيض الفضفاض عليّء وأحشرها في حقيبة الظهر التي حصلث عليها 
مي من أحد البيوت التي تعمل بهاء كما حصلت أيضًا على الثوب الأبيض 
الذي أرتديه للمدرسة ال "كندورة" كما يسمّيها هنا أهل البلد. 


كنت أستدل في طريقي إلى الحافلة برأس صبي بنغالي, يتميّز برأسه 
الضخم وشعره الكَثْء كنت أبصره من بعيد برقبته الطويلة النحيفة ورأسه 
الكبير اللامع؛ رأسه لا يمت إلى رقبته بصلة» كما لو أنه رأس مستعار لشابٌ 
أكبر منه بأعوام. 

أتبعه فى عتمة الأضواء الخافتة إلى الحافلة. كان يحتلٌ المقعد نفسه 
دائما. أول - يصعد الحافلة من الطَّلَبَة. يجلس على المقعد المنفرد 
قرب باب الحافلة. حين كنت أراه أطمئنْ إلى كوني على متن الحافلة 
المعنية التي قد يتغيّر سائقها وبعض راكبيها لتغير أماكن السّكَن أو لعدم 
استكمال إجراءات الإقامة في أحيان أخرى مثلما فسّرت أختي "عائشة" 
لمي حين أخبرتها عن الوجوه الجديدة التي أقابلها باستمرار في الحافلة 
أو في المدرسة. وجوه سرعان ما تختفي. 


أرتقى الحافلة. وبمحاذاة الطفل البنغالي أجلس. أراقبه. يظل 
صامنّاء يكتفي بالتّفرّح من نافذة الحافلة: أتلصّص عليه بطرف عيني. في 
عتمة الحافلة أضواء الشوارع تُعينني على رؤية انطباعات وجهه الشمعي 
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الصامدء لم يكن يضحك أبِدَاء كان يبدو مشدودًا إلى عالم آخر, إلى مكان 
أثير حيث صُلبَت ملامحه هناك. أتراه يفكّر في بلاده! 


القمل كان سببًا فعليًا لقطع صلتي بمقعده. فحين غزا القمل شَعْرِي, 
وتكاثر؛ طلبت منّي أختي "عائشة" أن أغيّر مقعدي في الفصلء وفي 
الحافلة. فهذا القمل لا ينقله لي سوى هذّيّن المقعدَيّن عادة. مضيفة 
بتأنيب بأن القمل في بلد نظيف يُعدٌ أمرًا معيبًاء وغاية في القذارة» وقد 
ظلّت تردّد كلما عاافك: ضبان على تبعرى: 


- هل تريد أن تفضحنا بين الغرباء في هذا البلد؟ 


حبّى القمل الذي كان يتكاثر من حولي في بلادي دون أن يبالي به 
أحدء صار علينا تجنّبه هناء كي لا يشوه غربتنا! 


ومن نومها بقالارت مفعن ساعيب الراسن الكتسر والشغر المزتت 
جوزهند عملاقة, لم يجازف أحد بالجلوس إلى جانبه حتّى أكمل أعوام 
دراستهء واختفى بعدهاء كأن لم يكن. أيتذكره الآخرون؟ أم ترى وحدي» لم 
أنسّ رائحة جوز الهند؟! 


تلاميذ الصفوف العليا لم يكونوا ينتفضون حين يُنبّههم جرس العودة إلى 
البيوت, بل تغدو خطواتهم بطيئة وهي تتداخل مع نكاتهم التي يفرقعونها 
بضحكات مجلجلة في الردهات دون أن يبالوا بالحافلة التي تُرْمّر أو التي 
تتخطاهم, فهم إمّا يكملون الطريق إلى بيوتهم مشيًا بالتَجوّل في الشوارع 
المضاءة أو يستوقفون أوّل تاكسي يقلّهم إلى محل البولينج حين يكون 
بحورتهم مال يكفي لهذه المتعة. 
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ولكنء سرعانٍ ما تّسع خطواتهم, الاكون سوت الفسلات جيوير 
بالقرب منهم المشرف المسؤول الذي يستبقهم بصوته الصارخ وهو يحدق 
سَرْرَا إلى ضحكاتهم المشبوهة, أمَا كتبهم القليلة, ٠‏ فيحملونها بخفة, يظهر 

من خلالها استهتارهم؛ ؛ الكتّب التي عكفوا على وضعها في أدراج طاولاتهم 
قبل أن تنفشى ظاهرة اختفاء الكُنَب المدرسية, تع لجمع عزنكيا 

في ظلام تلك المستودعات الصغيرة لاحرصًا على الكتاب من السرقة؛ بل 
لإنذار المدير لهم بأن مَنْ يُضيّع كتابه أو يشتكى من سرقته. فإنه سيتحمّل 
وحده تكاليف كتاب بديل له؛ صرت أسّد كُنبِي إلى صدري, أتشبّث بها 
كأنها طوق نجاة خوف أن أفقدها. 


اسمع الصوت يسابق صداه خلفي وسط جلبّة أصوات الآخرين, النبرة 
أعرفها جيّدًا. صوت لا أتوه عنه في وسط الضّجّة الهائلة لأقدام؛ تتسابق 
نحو حافلاتها الصفراء ومحركاتها على أهبة الاستعداد للانطلاق في أي 

لحظة. وحتى من دونهم. عرفو ضوتة: 5 أدير رأسي مقابل الصوت .. 
"قاسم" صبىّ أفغاني: عيناه ضيّقتان كحَبّنَي لوزء وخدّاه متورّدان من أثر 
المرو كال كا ن يطيب له أن ينطق اسمي "فارهو" ؛ على الرغم من أنني 
كت كن ماأ صحح له الاسم ليقوم بتهجنته بطريقة سليمة. كما أطلقئه 
اك - بعد ولادة متعسّرة - قائلة لكل مَنْ حولها: سيكون اسمه "فارح". 
لي ع الجارات الأثيوبيات المسيحيات شفاههنٌ من الاسم الذي 
اتتقثه أي لي: فبعد موت أبي. اعتقدنَ أن أمّي ستتخيّر لي اسما أثيوبيا 
0 "عائشة" الذي اختاره أبي قبل ولادتهاء 0 
اسم أمّه .. أمّا الجارات الصوماليات المسلمات. أطلقنَ زغاريد» تعبر 


عن قر حتهن. 
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د فأرهو 6 فارهو 0 


على الرغم من تصويبي له مخارج الحروف: ظلّ "قاسم" يناديني"فارهو", 
يقلب الحاء هاءء ثم يمذها بواوء كأنه يستلّذ بذلك. بينما كان زملاؤه من أبناء 
جلّدته يدعونه "كاسم" بقلب القاف كاقا . ومنهم "عبد الصمد" الباكستاني 
الذي يجلس بقربي في الفصلء والذي استقر مع والديه هنا منذ عامين, 
يناديني "فاره ' كان يجد مشقّة جمّة في نطق الحروف العربية, ففي "كراتشي" 
في ديار والدَيّْهء لم يكونوا يعرفون من العربية سوى بعض سور القران القصيرة, 
يرددونها في الصلاة, دون أن يدركوا جل معانيها كاتف الحاء هن أكثر الحروف 
تقلا على لسانه: الحاء التى يقلبها هاءء والضاد التي يحرّرها من لسانه ك 
"زاء"ء "ضفدع" تعدو "رفدع" 5 و"فارح" تكون "فاره . 


-فارهو .. فارهو .. 


وقف "قاسم" أمامي بسحنته البيضاء المخلوطة بحمرة وأنفاسه لاهثة 
من الجري خلفيء اتتصب قبالتي بجسده القصير السمين أمام طولي 
ونحافتي وسحنتي السوداء. كنا أشبه بعمود كهرباء فاحم ولمبة مشتعلة 
.. تنفقس الصعداءء ولهاثه ينفث حرارته في وجهيء ثُمْ مد يده نحوي: 


- نسيت هازا .. مسطرة فوق تيبل داخل فصلء بكره اممتهان ريازيّات ... 


اخذ منه مسطرتيء وأجري صوب الحافلة, ويجري معيء كنا ننزل 
جميعنا في بقعة واحدة في طرف لمان "قاسم "."عبيل الصهيد" : 
"خلدون ا ل م في 1" - ) ن الحيّ ذ: 


الفتيات كنْ يجتمعنَ بدورهنٌ فترات الظهيرة قبل الذهاب إلى المدرسة 
المسائية في الشارع المقابل» حيث كنا نقف لاتتظار الحافلة, ولكنْء في 


مك 


أثناء الليلء كان سائق الحافلة يحرص على أن تهبط كل فتاة عند باب بيتها 
تمامًاء كما نُبّهِ عليه من أولياء أمورهنٌء فالليل مظلم, وكلّ ظلام مخيف .. 
وحين كنثُ أسأل أختي "عائشة" عن السببء تقول لي ببساطة: 
- يكفي أنها بنت! 
كنا ثلاثتنا "قاسم" و"عبد الصمد" وأنا نمشي حتى نصل إلى مسجد 
الحىّ الصغيرء وهو بيت "قاسم" فوالده إمام المسجدء لم يسبق أن 
دعانا إلى بيته. ولم يسبق أن صادفت أباه عند الباب» فقد كنّا نصل 
دائمًا عند أذان العشاء وصوت والده يوم العضلين: وكان "قاسم" حينئذ 
يسحب ظلّه مهرولاء وعلى ظهره تهترٌ حقيبته الضخمة التي يركنها بجانب 
باب المسجد, ثُمٌ على عجل يحشر جسده السمين في صفوف المصاين. 


نمضي أنا و"عبد الصمد" إلى محل خياطة صغير. حيث يقف والده 

تحنى الخاو رسف قي كلا ولة امت امن لشي قلس تتتى عليه 

الام انق لق لح اي قم ل تجلنى الوه على وا 

كان أبيضء واستحال مع مرور الأيّام وكثرة الاتكاء عليها أقرب إلى اللون 
الرمادي الباهت؛ قام بتثبيتهاء كي لا تتزحلق قطع القماش عليهاء وهو 
يخطط ثناياها بطبشور كربوني, لونه أصفرء يمرّرها على تقاطيع قطعة ثوب 
يفصّلها على هيئة امرأة أو طفلة. وقفته كانت أكثر استقامة منذ عامَين 
حين كان محلّه الصغير مفتوحًا حديئاء واجهته الزجاجية تكشف عن لفافات 
عريضةء يغلب عليها اللون الأبيضء وهو اللون الشائع لأثواب الرجالء 
يسمّيها أهل البلد "الكنادير", وهي ملبوسهم في المواسم كلهاء الخفيفة 
منها في فصل الصيف الممتدٌ في معظم فصول السنة. أمّا الأقمشة الثقيلة 
التي يغلب عليها اللون البنّيٌّ الفاتح والرمادي القاتم والأسودء فتروج في 
الشتاء الذي لا يتعدّى الشهر أو الشهرّين. 


شعاد 


كان والد "عبد الصمد" خيّاطًا للموديلات النسائية في بلده "كراتشى", 
وحين أَجَّر هذا المحلّ من كفيله المواطن, علّق لافتة عريضة باللون الأحمر 
مكتوب عليها (محل راشد لتفصيل ملابس الرجال). 


كاد المحلّ أن ينهار على رأسه حين افتتحه بأيّام؛ لقد أخطأ في تفصيل 
كندورة أحد الشباب من أهل البلد داهم الشابٌ المحلّ آخذًا بخناق والد 
"عبد الصمد" نافنًا لعناته عليه قاذفًا شتائمه ومتوعذا: 


- واحد باكستاني .. بكسّر هالمحلٌ على راسّكء وبُسَفْرَِك .. شو 


تحسبنى حرمة .. مخصر لي الكندورة .. واحد حيوان 0 


لم ينفك عنه حتى تدخّل الناس الذين احتشدوا داخل المحلّ 
الضّيّق لتهدئة الرجل الذي أفرغ غضبه على الكندورة التي شقها نصفين. 


لم يكن "عبد الصمد" بارعًا في تفصيل أثواب الرجال براعته في تفاصيل 
ملابس النساءء وتزيينها بتطريزات مبتكرة» ولولا إصرار كفيله راشد لما قبل 
بخوض المغامرة, لكنْء بعد الحادثة, اقتنع الكفيل؛ فاستحال اسم المحلّ 
إلى (محل شيخة لخياطة الأقمشة النسائية) بعد أن اشترط عليه أن يقوم 
بتفصيل جلابيب زوجته وبناته وأخواته مجَّانًا. 


صوت ألة الخياطة من ماركة "سنجر" يصلنا ونحن فى طريقنا إليه» أشبه 
بصوت مروحة عتيقة متآكلة من الصدأًء لا تكلّ عن الدوران حول نفسهاء 
كلّما دنونا من باب المحل علا أزيزها. 


على واجهة باب المحلٌ ثبتت قطعة قماش كستارة عن الشمس, اعتاد 
معظم الخيّاطين من الهنود والباكستانيّينَ تثبيتها على واجهات محالّهم 
الزجاجية لا لتتقي ضربات شمس الضحى والظهيرة اللاهبة فحسبء بل 


-54- 


ضًا لتحجب ملابس النساء المعلقة بعد إتمام تفصيلها. 5525 
الصمد" بخفر واضح» وهو يهمس كُمَنْ يَحْبّى سدًا: ثيب .. هرام .. هرمة! 
وحين نلج إلى المحلء يغدو والد "عبد الصمد" في الهيئة نفسها 
حيث اعتدنا رؤيته. قابعا خلف ماكنته. مأخودًا بالقماش الذى بين يَديْ 
وقدمه اليمنى تكبس على الدواسة التي تجري علن أجزاء الثوب الذي بين 
يَدَيّهه وحين ينتبه لوجودناء يوقف عمل الماكنة برهة, ويرفع رأسه الضئيل, 
فتبدو أمارات التعب على وجهه النحيف بارزة, يرخي قليلآً نظارته باطارها 
البيضاوي السميك على أرنبة أنفه المتعرّق. يدعكها بمنديلء يطويها مثلّثة 
في جيب صدارية اللبس البنجابي الذي يرتديه. 
وفي أحيان كثيرة, يريح النَظارة عن عينَيّه كي يلمع زجاجهماء ويحدث 
أن يضعها جانبًاء ثم يدعك عيتَيّْه بحركات دائرية» ربمًا أراد أن يشاهدنا 
بعيتيئه الحقيقيتين لا بتلك العدسات الزجاجية التي لا تقبع داخلها 
سوى المشاهد نفسها التي يعمل عليها طوال يومه: إبر. خيوطء أقمشة, 
مقصّات. قطع كربون ملوّنء ماكينة سوداء أطرافها مذهبة وقصاصات 
أقمشة منثورة أسفل قَدَمَيّْه بألوان متعدّدة» يكوّمها في زاوية بممسحته 
الفريقية المسكودة على الحاتظ بالقارو ءيق لكوق نهاكها القمامة: 
وأقمشة لم يجسّها بعد ما تزال حبيسة أكياسها مَرمية على بلاط المحلء 
بجانب رفوف جدارية غاصّة بأقمشة, تترقب اكتمالها على هيئة جسدء 
واخومعلقة تتباهى بخصرها المكتمل. 
يدنو منه "عبد الصمد" ليطبع قبلة الطاعة على يدهء أفعل مثلما 

يفعل "عبد الصمد" من باب الاحترام بينما يرّت بيده الخشنة على رأسي 
بطيبة ابونة ثم يفتح علبة كرتونية» لونها أبيض مركونة بجانبه على طاولة 
الخياطة في جوفها قطع حلوى بأشكال هندسية: الدائرية منها لونها أصفر, 
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المربعة باللون الحليبي, المستطيلة باللون البنّيٌء وأخرى مصبوغة بالأخضر, 
مهرجان ألوان. 

كان "عبد الصمد" يلتهم دائما قطعة كاملة بلزّة, ثم يتبعها بقطوئة 
أخرىء بينما أظلٌ في كل مرّة أقبض على قطعتي في راحة كمي يبللها. 
فى الغالبء عَرَقَ يديء وأنا أضغط عليهاء فتذوب تحت حرا 


رة جسمي, 
لا سيّما في الصيف. 


حين سألت "عبد الصمد" عن اسم الحلوى بقطعها الهندسية الهسّة, 
أخبرنى بابتسامة مفاخرة, كأنه دليل سياحي عن وطنه: 
رقمب 


كان فمه يجرش كل قطعة بلدّة واستمتاع بالعينء إمعانا في دعايته 
البريئة» يحمسني بفم ممتلى: 


5 رت "فاره" 6. ولأه لريد 6.. 
يحرّك رأسه على جانبّينَ وهو يردد بلذّة أكبر كْمَنْ يغري: 


- أمممم ... أمممممممممم .. 
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كان الطريق ينحني كلما أوغلت, فيقودني عبر طرّقات 
الضوءء إلى حيث أسكن. كنت أودع رفاقي عند بيوتهم, ولا أحد منهم 
يعرف بيني أو الطريق إليهء أمضي وحيدًاء أمامي شارعان مزدحمان. على 
رصيف الشارع الأول يسكن "قاسم" و"عبد الصمد" تتكائر محلات متنوّعة 
مطاعم ومقاه هندية مخاب إيرانية. وقد اتنشرت في الأعوام الأخيرة مخابز 
للخبز الافعاني المليء بالثقوب؛ منه الدائري. ومنه المسطح كنافذة بأفواه 
صارخة. ومطاعم المندي اليمنيء كما افتتح حديئًا مطعم زهرة دمشق 
للشاورماء بمحاذاتها تمامًا محل حلاقة للرجالء يكتظ يومّي الخميس مساءً 
والجمعة صباحًاء وعلى بعد خطوات منه ترتفع أصوات آلات الخياطة 
لتفصيل ملابس النساء لأبي "عبد الصمد", والآخر لتطريزها بزخرفات ملوّنة 
مطبوعة بالآلة في مكان مساحته كبيرة, يتوسّطها أربع آلات خياطة, بامتداد 
الشارع نفسه بشكل مستقيم, تتجاور مكتبتان للقرطاسيات كلتاهما تكونان 
مزدحمَبّينَ طوال شهور السنة الدراسية بجموع من أولياء أمور طَلَبّة المدارس 
الصباحية. لعمل مشاريع ووسائل أنشطة: تكلّف بها المدارس طلابها. 
تلك المشاريع لا يلزمونا بها نحن طُلَبَّة المدارس المسائية, لاختلاف ظروف 
الدراسة والمعيشة. 


مهجورة ساحبة 


تجني المكتبتان ربحًا وفيرا في أثناء موسم الاختبارات نظير قصاصات 
صغيرة. بطول إصبع بد وعرضه. يجهزونها لطُلبَّة المدارس الصباحيةء حيث 
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بحرص العامل البنغالي على إبقاء نسخ منها لطُلَبَّة المدارس المسائة. 
في أثناء فترات الاختبارات. في سبيل جني المال؛ قصاصات يطلق 5 
أسدقاني القمريون في المدرسة المسائية "البراشيم", بواسطتها يتجاوزور 
المراحل الدراسية بنجاح. اعتادوا تمريرها فيما بينهم في قاعة الاختبار 
وسط غغاة الأستاذ المراقبء وفي كثير من الأحيان» وسط تجاهله؛ فقد 
أسب أكثرهم متساهلاً مع الوقت في هذه المسألة بالتحديد وغيرهاء نائي 
بنفسا. عن جدالات. هو في غنى عنهاء لا سيما حين اصبح النجاح يسيرا 
فالجميع يجتاز المرحلة بنجاح في نهاية العام ب "البراشيم" أو بتساهل بعض 
المراقبين. بموافقة ضمنية من المدير الوافد الذي يخشى أن يفقد وظيفته. 
إذا ما رسب هذا الكمّ الكبير من الطْلَبّة الذين لا يتحدّث معظمهم اللغة 
العربية. تلك المعدلات من الرسوب بدورها ستدفع لجانًا أخرى ربمًا إلى 
غلق هذه المدارس المسائية التي لا تُخرّح طلَبَّة جيّدِينء وبهذا سيفقد 
المدير وزملاؤه فرصة عمل في دوام جرئيء أُمّا مستقبلنا نحن الطَلَبّةء فلا 
أحد يبالي به. بقدر مبالاتهم بالمبلغ الذي يقبضونه آخر الشهر! 
على بعد عذة أمتار ثمة لوحة ضوئية كبيرة مطبوع عليها صورة امرأة. 
طأمست ملامحها خلف ألوان مبهرجة. كُتب عليها عبارة صالون حسناء 
للنساء. أمّا الشارع الثاني المقابلء حيث الطريق إلى الغرفة التي أقطنها 
مع أمي وأختي "عائشة". فتحتشد محلات السمكرة. مستودعات أدوات 
البناء والسيراميك. محال بيع أسطوانات الغاز. وصيدلية وحيدة. 
الطريق إلى الغرفة» حيث أعيشء كان يتطلّب منّى أن أسلك سَارعَين 
وأغدو في سباق محموم مع أنفاسيء أسابق نفسي, أسابق خوفي وهلعي 
' من عتمات دربي الطويل, وعتمات ماض يقبض على أنفاسيء وحاضر 
يلاحقني افتضاح أمره. ومستقبل مشوه المعالم. 1 
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أجري وأنا أقطع الشارع الأوّل؛ كي لا تسحقني سيارة مسرعة. السيّارات 
هنا فخمة: لامعة. نظيفة: أضواؤها ساطعة, يغطي زجاجها اللون 


ا ١‏ الأسود, 
فلا تعرف مَنْ يدير مقودها أكا 


ن رجلا أم امرأة» لا سيّما فى أثناء الليل. 

تمرق لساك بشكل كثيف, وأنتظر لتهدأ أو تكون بعيدة عن مرمى 
بصريء كي أقطع الشارع: أحرص على خلو الشارع حتّى لو اضطرّني 
ذلك انتظار نصف ساعة, ولا أجازف بجسدي وسط تلك الومضات 
القبونة: لا يمكن أن أمسح عن ذاكرتي ذلك الحادث الذي وقع هنا 
منذ عامّين امام عيني حين قطع رجل بنغالي الشارع؛ فدهسئه سيّارة 
كانت منطلقة كرصاصة. اصطدمت بالجسد العابر. وألقت بجدَّنه على 
الجانب الآخرء ارتطم بشدّة بواجهة أحد المحال, فتناثر زجاجها مُحدئًا 
أصوات انكسار هائلة. 


وقفت مذهولا كتمثال حجري على رصيف الشارع, وبلّل ذعري ثيابي 
الداخلية. وبدت الحقيبة المدرسية بثقلها على ظهريء كما لو أنها مليئة 
بالحجارةء فلو أنني عبرت في اللحظة المنكوبة تلك, لغدوث جثّة مهروسة 
إلى جانب جثّة الرجل البنغالي! 

يومها احتشد عدد غفير من الناس وهم يُحوقلون ويتحلّقون حول 
الحادث المرير. وسمعت أحدهم يلعن البنغاليّينَ قائلا: "إنهم يتقصدون 
رمي أنفسهم أمام السّيّاراتء ليحصل أبناؤهم على "دية" أو مبلعًا جيّدا 
تعويضًا عن كسر رجل أو عطب ما في الجسد". لم أفهم معنى "دية" في 
جدال الرجل الساخط وسط صخب العشرات من البنغاليّين وهم يحملون 
صاحبهم في هلع. 


بمرور الأعوام وفي أثناء عبوري الشارع نفسه كل يوم في طريق ذهابي 
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وعودتي من المدرسة؛ أدركت أن الناس هنا لا يموتون مثلناء لا يموتون مثلن 
ار الجوع, ولا من الحروب ولا حتّى من الأمراض القاتلة؛ إنما يموتون من 
السّيّارات المسرعة:, ومن تناول الأطعمة حتّى التخمةء من البلادة والوحدة 
والثراءء الموت هنا مغامرة مترفة» وموتنا حتميٌّ وقاس .... ليت موتنا 
يشبه موتهم! 

لم أكد أقطع الشارع حتى استوقفتني يد تهر كتفي, أدرت وجهي» لأرى 
حاتي دا مميا متكنًا على عصاه. إنه الخَرف الذي ألفه كل من في 
العامة وعرفوا طباعه وحركاته الغريبة» فهو يعكف على التقاط أعقاب 
السجائر. يلتقطهاء لتمتلئ جيوبه؛ وتفوح رائحته بها.كم كان سلوكه يفاجئني! 


الرجل نفسه مر بالقرب منّا منذ شهور حين كنت مع ثلّة من الرفاق 
وكتّبنا المدرسية مشدودة على ظهورنا في منتصف فترة الظهيرة» ننتظر 
الحافلة بتململ؛ فالتقط من أمامنا عقب سيجارة تالفة مدعوكة بغبار 
الأقدام التي وطأتهاء ثم أخرح من جيبه عقبًا آخر: وألصقهما بمحاذاة 
بعضهماء ليقارن أيهما أطول, ثم م تابع طريقه بمحاذاتنا دون أن ينطق بكلمة 
أو يلتفت نحوناء كأنه لم يلحظ وجودناء بل حتّى وجود أي شيء من حوله 
عدا أعقاب السجائر. 


سمعت عنه لأوّل مرّة من "قاسم" الذي كان واقمًا بمحاذاتي وحقيبته 
المدرسية الثقيلة مركونة بالقرب من قَدَّمهء قال إنه يعرفه. بل والده أيضا 
يعرفه, فهو رجل ثريء وله أبناء كثر من زوجتهء وإن ابنه الأكبر يصلي كل يوم 
معهم في المسجد, وقد سكا له مرّة عن والده المدخْن الذي يعاني من 
داء الخَرَف؛ فيستغفلهم؛ على الرغم أنهم خصّصوا له بنغاليًا يلاحقه كظله 
كما أنهم منعوا عنه السجائر التي اعتاد تدخينها حين كانوا صغازراء ليس 
لأن صحّته ما عادت تنحمّل فحسبء بل لأنها مكروهة في الإسلام أيضًا. 


5000 


وعرفت أن البنغالي الذي يقتاده في كل مرّة ليضعه فى سيّارة فخمة, 
بينما هو يشتم ويتذمر كطفل متمرد كان سائقه اسان رب بهإلى 
الفيلا الكبيرة في أعلى تلة من الحيّ الذي يقطنه كل من "قاسم" و"عبد 
الصمد": رفض اقتراح ابنائه في مغادرة هذا الحيّ» فقد أصبح عتيقًاء 
ولا يقطنه سوى الباكستانيين والهنودء إذ غادر معظم ساكنيه الأصليّين 
إلى مناطق أكثر حداثة» إلى بيوت مَبنية على الطراز الرفيع: محاولاتهم 
كلّها لمغادرة الحيّ الذي عاش فيه والبيت الذي شهد بناءه طوبة طوبة 
باءت بالفشل؛ ما جعل أبناءه يرضخون لرغبته في البقاء غير أنهم أعادوا 
تصميم البيت على الطراز الحديث؛ فبدا من أرقى بيوت الحىّ وأكثرها 
فخامة وأكبرها مساحةء يتباهى بنفسه كقصر في الأعلى. يطل على 
بيوت كصناديق البريد في حجمها الضئيلء ومساحاتها الضيّقةء ودهانها 
المكشوط بفعل الأمطار والسنينء هناك يعيش مع زوجته وخادمَتَين 

وبنغاليينَ أحدهما يعتني بالحديقة أمام البيت, والآخر سائق بعد أن 
غادره معظم أبنائه إلى بيوت حديثة. حصلوا عليها من الحكومة. على 
الرغم من الحراسة المشدّدة, كان يفلح في كل مرّة في التملّص منهم, 
ليتابع مهمة بحثه عن أعقاب سجائر ممصوصة. 

استطال أمامي بوجهه المجعد من أثر السنينء وظهره المحني كشجرة 
مقوسة, يهر كتفي, ليسألني بلهجته البدوية المتعجّلة عن المخبز الإيراني» ظل 
يردّد على مسمعي لفظتَينَ عربتي "باجلا ونخي", ظل يردّدهما بإلحاح كلّما 
استفهمثه: ها..؟ حنّى كدت ألتقطهما بأذني بوضوح لكثرة تكرارهماء وأردد 
من ورائه: "باجلا ونخي" .. أتفادى الموقف المحرج الذي وجدثٌ نفسي فيه 
معه وسط تطلّع البنغاليينَ الفضوليّينَ في الشارع والتَجّار الأفغانيّين القابعين 
خلف زجاج محالهم لبيع المفروشات الجاهزة وبعض أصحاب سيّارات مركونة 
قبالة محلات البيع من أصحاب البلد, لأشير له بيدي إلى مكان المخبز الإيراني 
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على بعد خطوات قليلة على رصيف الشارع؛ حيث أقفء وحين أهتدى لررب, 
انساب شعور بالراحة في داخلي؛ لأنه لن يضطر إلى قطع الشارع في كثافة 
تلك الأضواء المتسارعة نحو قدّرها. 


حين كان يقطع الشارع مع عصاه وهو يطوحها أحيانا في الهواء 
والسّيّارات تزمّر في وجههء ويمشي كبطريق, كنت أخشى أن أراه يومًا هناك 
فى وسط الشارع مطموس الملامح: بفعل عجلة خاطفة كذلك البنغالي. 


حين خلا الشارع الثاني تحت مصابيح الليل جريت بكامل سرعني 
وبي المدرسية التي أحكمت ربطها بحزام جلدي؛ شددثه إلى صدري, 
مولت حتّى الرصيف الآخرء وقد بدا أكثر إعتامًا عن الشارع المقابل, 
معظم محلاته كانت مغلقة. مخازن أسطوانات الغازء وأدوات البناء وغيرها 
يقفلها أصحابها في قرابة الساعة الثامنة تمامًا موعد قدومي من المدرسة 
مساء. وحدها المطاعم وكافيتريات الوجبات السريعة تكون مفتوحة على 
مدار ؛ ؟" ساعة. 


أتخطى ازدحام الشارع بعجلة, وأنفاسي تلهث, والحقيبة على ظهري 
ترتج» وحين تنتصب قَدَمَاي بثبات على الرصيف الرملي» تستكين روحي 
المتوثرة من ضجيج الشارع العامء أتابع طريقي عبر أزقّة ضيّقة. مشبعة 
بالظلمةء تفضي إلى بيوت قديمة, وأكثرها متآكلة. معظمها من إسمنت 
وأبنية مهجورة عير مكتملة البناء. 


بيوت متراصّة: كلما عبرت الطريق إلى العلبة الضّيّقة المهدّمة التي 
أسكننا فيو و يدي منذ سبعة أعوام, تسحبني ذاكرتي إلى مخيّم 


0 طريق رمليء يبرزمنها صخور, كما لو أنها وجه مسطح مثقوب 
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بالبثورء أتعثر بها بين حين وحين, يُطمر 
تبدو بارزة» فالتربة تغدو أكثر صلابة, 
تقلب وجهها إلى تربة طينية لزحة, 


في فصول الصيفء أمّا في الشتاء 
وحين تمسّها الأمطار الغزيرة, فإنها 
تلطّخ عابريها كلهم. 
أمضي بحذر بين أحراش متشابكة؛ لم يبال أحد بإزالتها في هذه البقعة 
المنسية التي لا يمر عبرها سوى المقطوعين. حتّى ضوء القمر فيها شحيم 
للغاية. اتقدم بحذر بين كل خطوة وأخرى, لاخوفا من الأفاعي أو العقارب 
والجرذان» فقد اعتدت هذه الكائنات المؤذية في المخيّم, بل حذرًا من 
قطع زجاجية مبعثرة من مشروبات. حطمها بعض السّكارى حين كانوا 
يهتاجون في منتصف الليلء لا سيّما ليلة الجمعة الإجازة الرسمية المتاحة 
حيث نعيشء تلك القطع الزجاجية الحادة كادت تدميني أكثر من مرّة لولا 
الحذاء الذي تحتمي قَدَمَاي بجوفه. أسحب جسدي المثقل بالحقيبة على 
كتَفّىّ الضئَيلَتِين: إلى مدخلء تستقبلني فيه أشجار عتيقة, ما تزال تقاوم 
زحف الزمنء تبدو في الليلء في الظلام المحاط بهاء وكأنها كائنات مؤذية. 
أخترق الزقاق الضَيّق, وظلامها ما عاد يخيفني كما أعوامي الأولى هناء 
يوم بخطفي, كي أغدو وسيلته لتحقيق ماربه. 
أسبر الظلام .. أقطعه بشجاعة؛ يقطع تخبّط خطواتي المندفعة وتوهان 
روحي صوت بهتني لوهلة وهو يقول لي بتذمر نافر: 
م اس , 2 مي م |[- تشد ١‏ 
- هي أنت .. أيه البليد .. ارم هذه الكتّب الغبية التي تشدها إلى 
صدركَ ككنز ثمينء وانضمٌ معي كي أعلَمكَ مهنة تعيش منها 
لك من هذه الشهادة التي لن تطعمك في بلد كهذا. 
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كان صوت خالي "منفغستو" الذي كان جالسًا باسترخاء واضعا رجا 
على رجل أمام الغرفة الملتصقة بعرفتنا على كرسي بلاستيكي بنيّ باهت, 
تقشّر لونه من الشمس وهو يدحن سيجارته التي اشتريتها له صباحًا من 
البقالة القريبة. 

أختي "عائشة" كانت واقفة عند الباب» تنتظرني كعادتهاء تخاف على 
17 اللقعة المهجورة التي أقطعها وحدي عبر الزقاق المظلم كل ليلة, 
كلّما عدتٌ من المدرسة المسائية في منطقة سكنية» بها ثلّه من العرّاب, 
ومعظمهم من السّكارى: حين سمعت عبارة خالي "منغستو" اندفعتثْ 
بضع خطواتء لترى وجهه متواريًا في الظلمة إلا من الشعلة الضئيلة 
لسيجارته التي يمص روحهاء تقدّمث منه حتّى واجهثه تماماء وهي تلوح 
بسبابتها كتهديد: 

- اترك أخي الصغير وشأنه. وأبعده عن عالمك القذر! 


عندها قهقه خالي بصوت مرتفعء وأخذ نَفَسَّا من سيجارته, ثم نفثها 
في وجهها وهو يقول بتحد نافر: 

- عالمي القذرء يا منيو .. 

رنين هاتفه الصاخب بنغمة خليجية أشغلّه. فهبٌ مستعجلاً من على 
اي 0 ددا 
تن إذا لم تكن نائمة انين سيد 


لم أكن أعرف بوجود خالي "منفستو" سوى حين حضرتٌ إلى هنا 
4 عن أ يه ع : 2 > س 
لم يعحدث لامي أن حدثتنا عنه أو ذكرت سيرته: ولو خطفاء وحين تازمت 
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الأوضاع» ' وأصبح العيش في مخيّم "بوصاصو" مستحيلاً. أفضنت 
بجرء من 0 وسيرة و كيدا ". | الذ ظ مي 
ملستو سمه الذي انساب غريبًا 


م اي ن وحشيء لكن أختي 


من مرةء 0 
نت توقفع أصواتهما هو وأ 
كل زيارة, رةه وكانت أصغر من أن تستوعب مبعث خلافاتي.) ا 
| يدمها 4 0 للفتاة ا 2 وطفقت بكر عن ل ونا 
0989 و نا له اعرف أحذا من من أقربائي. 1 أعرف 0 إقامتي في 


لم أكن أعي في البداية أني أثيوبية, وأنني مختلفة عن صديقاتي 
الصوماليات. لعل مبعث ذلك يعود إلى ولادتي في الصومال, ترعرعتٌ 
ونهلت منها مالم أنهله من وطني الحقيقي الذي كان مجهولا لي كليًا. 
كانت أُمّي سببًا في صوماليّتي حتَّى النخاع: فمذ هجرث أثيوبيا في 
صباها لظروف لا أذكرها الآن. تزوجت حين بلغت السابعة عشر من 
أثيوبي مثلهاء غادر دياره هربًا من جحيم أرضه إلى جحيم أرض بمسمّى 
آخر, أبي الذي تزوجثّه لم أره قطّ, فعند ولادتي هجرها إلى امرأة أخرى, لم 
يكتف بهجرهاء بل خطف أخي أيضًا من حضن أَمّي, ليعجن ابنه بطريقته 
كما قال في وجهها يومئذ, لكن السبب الحقيقي الكامن خلف سلوكه 
هو إدراكه بانقطاع نسله الذكوري بالتحديد, كان مسكونا لهاع مذ يصق 
في وجهه أحد الذين كانوا يتعاطون السّحْر, ويقتاتون على الشعوذة, 
بأنه لن ينجب سوى ابن واحد, وأن المرأة نفسها قد تلد له أنثى, م 
يبال بالأنثى. والتي هي أناء لكنه حرص على أن يحمل ابنه معه حيث 
عزم على السفر إلى أديس أباباء والاستقرار هناك مع زوجته. لقد آمن 
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بكامل وعيه بتلك النبوءة المشؤومة, كما لو أنها تميمة من القَدَر في 
بلاد لا يؤمن فيها رجالها سوى بأمرَيْنء بما يقوله السحرة من تنبّؤات قيامة 

الحياة: والأمر الآخر اليقيني بالنسبة إليهم هي أسلحة الحرب. حمل أبي 
أبنه معه كما حمل سلاحة, كأنهما شيء واحد ملتصق ببعضهما, ' وزوجة 
فاتنة ستشبعه لسنوات, لكن نبوءات السّحَرّة أخطأت السهم, فقد قذفت 
له زوجته توأمين, نسي أبي بهما العالم, وأسقط أخي من حساباته, 
أخي الذي جاءنا وفي رأسه غاية واحدة هي الفرار خارج قارَة أفريقيا 
بأكملهاء كان يؤمن أن أفريقيا لا مستقبل لهاء قارة تمص دمك, تتغذى 
عليناء ولا يقرٌ لها قرار حتّى تنتهي, قارة مُعدَمّة الطموح رغم أنها مطمع 
المستعمرين جميعهم. ظلّ يقنعني وأمّي بالفرار معه إلى السعودية, 
لنعمل معًا في مشاريع, تدرٌ أموالا طائلة, وحين اخترنا البقاء خوفًا من 
فكرة مغادرة مكان, كنا قد اعتدنا عليه, إلى أرض مجهولة طالما سمعنا 
عن مدى قسوة رجالهاء لا سيّما أصحاب اللّحى منهم, لكن أخي قرر 
الرحيل وحده. وغادرت أَمّي الحياة بعد رحيله دون أن تعرف عنه شيئًا. 


مي التي حين ألفت نفسها وحيدة وهي حُبلى بي في شهرها الثاني. 
ارتأت أن تجد مستقرّها في إحدى مخيمات "بوصاصو' ' بعد أن عرضت 
عليها امرأة صومالية عجوز أن تقيم معها مقابل توفير الطعام لها. فهي 
مقطوعة من شجرة بعد أن عادر أبناؤها الذ ر كلهم إلى حروب, ل 
تعرف أسباب اشتعالهاء أما ابنتها الوحيدة, فقد تزوجت, وغادرت إلى 
لح يس وا ببستي سار قى عليها؟! 

م تشفق على حالها؟! 


ظ كانت أَمَي تعمل في نقل القمامة قبل أن يقعدها المرض, وكان علي 
أن أرافقها كي أتعلّم, ٠‏ كنت أحلّ محلّها أحيانًا؛ ولكنْ؛ ٠‏ مع الوقت حين 


ات 


عجزت رجلاها عن حملهاء لازمت الفراش, وكان علي وحدي أن أتحمّل 
ا لذا بذلتٌ جهدي, كي أجد عمل 
آخر, أقتات منه؛ فمن قذارة القمامة, أصبحتٌُ عسالة ثياب, ظللتٌ 
بالحال نفسها حتّى أنجبتكما ... 


كنت 0000 بحكاية أمَّي وضي تسترسل عن نفسها وأخيهاء خالى 

منغستو" قابلته أوّل مرة في المطار, استقبلنا يومها رجل يشبهناء لكن 
متدامه على شاكلة أهل البلت: وقف أمامنا وهو يرحّب بِأمّي بلهجة تُقنها. 
لكنْء خلال إنجازه لأوراقنا في المطار مع الموظفين والموظفات كان يتحرّث 
بلهجة أهل البلد, لكنته طليقة: وكأنه من أهلها. 


واقف بمحاذاة أختي " عائشة " التي قبضت على يدي اليمنى بينما 
عصرت يدي اليسرى في كف أمي. خائف من بلاد غريبة» لا أعرفها ولا 
تعرفنيء لا أشبهها ولا تشبهنيء بلاد نظيفة؛ وكلّ شيء فيها منظم؛ وفي 
مكانه. بلاد بدت لوهلة مخيفة لصبي مشنّت قادم من صحار قاحلة, 
من خراب ملعون بالجوع والتّشرّدء لا أعرف أين مآلي, ولا أيّ مصير فيها 
يترقبني بين أناس لونهم أبيض أو حنطيّي البشرةء كما كان خالي "منفستو" 
يقول عنهم: 

- أهل الخليج حنطيّو البشرة. وبعضهم مثلنا نحن الأفارقة في 
لون جلودهموذلك يعود لصلات قرابة عربية» أفرزتها الهجرات في 
المرون السالفة. 


حين استقبلنا في المطار الرجل العريب الذي عرفت بعد ذلك أنه 
خالي, لم تكن أمّي تحمل في يدها سوى حقيبة صعيرة؛ ورثتها عن جَدتي) 
لاأدري ماذا كانت تحوي؛ لكنها تبدو فارغة, فقد باعت معظم ما نملكه 
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من أمتعة. خرجنا من المطار إلى سيارة كبيرة, كان صعودها يستلزم أن 
تضع رجلك على ارتكازة الصعود, كدت أتعثر لولا أختي, كانت خلفي. 
فعاونتني على الصعود. 


بدت السيّارة باردة على نقيض الجو الرطب الذي صفع وجوهنا أوّل ما 
دلفنا خارج المطار, لم أتبين لونها جيّدًا في الليل» ألحّ خالي على أمّي أن 
تجلس َس المقعد الأمامي بجانبه. وحين استعدت السيّارة للانطلاق, ارتفع 
صوتٌ أغنيّة خليجية من المسجّلة. ظلّ صوتها يطغى على أي صوت آخر في 
السّيّارة المعتمة التى بدت نوافذها مَطلية بالأسود حتّى وصلنا ونحن نصف 
نائمين إلى المكان الذي سنعيش فيه. إلى الغرفة التي وعد خالي "منعستو" 
أَمَي أن يستبدلها لنا لاحمقًا سكنًا أفضلء غير أنه بلع الوعدَ مع الزمن. 


بثنا ليلتها نحن الثلاثة على فراش رثء يفوح برائحة غبار ورطوبة» نمنا 
كفلاح ظلّ يحرث أرضه نهارًا كاملا في سماء لا تشبه سماءنا. 


في صباح اليوم التالي؛ استيقظنا على جلبة خالي حاملاً بيده أكياسًا 
أفرغها أمامنا على عجالة. كانت تحتوي طعامًا معلبًاء بطانيّات جديدة, 
علبتان صغيرتان من مسحوق الغسيل لغسل الملابس والشّعْر والصحون 
الوسخة كما فهمناء ثم أخرح من تلك الأكياس قطعتَين لونهما أسودء ثوتين 
طويلين فضفاضين. عرضهما أمام أَمّي: 


- هاتان القطعتان واحدة لك, والأخرى ل "عائشة". يسمّونها هنا العباءة, 
ملابس النساء الرسمية للخروح. 

رأى خالي علامات الحَيْزة على وجه أَمّي» فهي مسيحية وغير محجّبة. 
وخالي المسيحي يعرف ذلك جيَّدًا؛ فأضاف مفسرا بجديّة محدقًا في 
وجهها الذي علته نظرة اندهاش: 
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نو _, أزرصه 2 
اللي شعي الي حهذاء في هذه البلاد من الأفضل أن تكوني 


مسلمة بمظهرك الحا 
زجي » ول" بهم ما 
ء' لؤمدين به في داخلك .., نّ 
دسي أن طفَْلْيَكِ عمسامان كأبيهما, لعي 1 0 
هذه العباءة, وأرتّديها. ته د خدي 


76 اد إلى قطصة سودا 
صعيرة متابعا بعا توجيهائه؛ غطي رأسك بهذه 
حين تخرجين من عتبة هذا الباب, ستعتادين ارتداءهما 0 


ع 
00 أم ده 
م ص ده 


يجب أن تعرفي أيضًا أن لا أحد هنا يناديني "منغستو". فاسمي هو 
اه -وهو الاسم الذي اختاره لي كفيلي: الرجل الذي أعمل تحت 
إمرتهء قال إن اسمي صعب و-" منصور” - أسم عربي ومسلم. 

حكت لنا أَمّي بعد مغادرة خالي بأن "منغستو" هو الاسم الذي 
ا له جّدتي حين كان جَدَي يخونهاء برفقة امرأة أخرىء وتشفَيًا 
منه. أطلقت عليه اسم رئيس أثيوبيا "منغستو هيلا مريام" الرئيس الذي 
اقدم في خطبته الشهيرة عام //191م على "تحطيم زجاجات مملوءة 
اونا أسئي سصو يوقي ادع 
إلى السنفوفنة اتذاك رتوار ققد كانك ستاك تشتديد ات على وغول 
العمالة الشيوبية. كما أخبره رفاقه في ذلك الحينء لذا بقي حيث هو 
فى الصومال. عله يجد فرصة سانحة: لكن الحياة 50 به دون أن 
يجد تلك الفرصة؛ وقد أفلحت جَدتي في قهره باختيارها هذه التسمية 
لنسله الذكوري. وفي رواية أخرى بأن جَدّتي ظلت تفاخر بهذا الاسم 
أمام جَدَي, وأمام جاراتها أيضًا؛ لأن الرئيس الأثيوبي كان يحمل أيضًا 





*) موقع ويكيبيديا . 


-404- 


اسم أَمّه "ماريام" أي مريم, كانت الجارات من حول جَدّتي يعلّقَ 
بطرافة حين يعرفنَ حكاية اسمه: 


كن بذلك يلمزنَ إلى سفالة الرئيس وأعماله البشعة وجرائمه الوحشية! 


بينما أمّي كانت تُدعى "لَمْلَمْ" وحين أجبرها خالي على العمل كخادمة 
في البيوت, أصبح اسمها -"لميا" - وهو الاسم الذي سجّله على البطاقة 
الصّحَّيّة لتتابع علاجهاء فأصحاب هذه البلاد لا يميلون للأسماء الغريبة, 
واستبدالها حتميء هذا ما أخبرنا به خالي "منغستو". أضاف أيضًا أنهم 
يرتاحون أكثر للأسماء التي تشبههم, وتحمل طبيعة بيئاتهم: أسماء مسلمة, 
وليست كافرة: أمّا الأسماء الغريبةء فهي مستهجنة عادة: وكأنها حاملة 
لجرثوم ما؛ لذا يتحاشون استخدامهاء ويسعون لتعييرها في اليوم نفسه. 


أتخيّل ماذا سيكون اسمي لو لم أكن "فارح"؟ هل سأتعاطف مع أسمي 
حينها؟ هل ستتضاءل غربتي حين أحمل اسمًا يناسب البلد الذي أكون 
فيه؟ ما أكثر أسئلتيء وما أوسع خيالي التعس! 


مي صارت تحمل اسمًا مختلفًاء اسمًا لاصلة له بماضيها السحيق 
في التعاسة وهواجس الخرابء اسمًا صار لصيقها في بلد غريبء اغترب 
معهء وفيه كل شيء حتى هويّتها كمسيحية. خضعت للتغيير كلا في 
سبيل حياة أفضل لناء لي ولأختي "عائشة". أَمّي شكّلها خالى "منغستو" 
على الهيئة التي تناسب الأرض الجديدة. على هيئة منافعه الشخصية. 


عرفت أَمْيء مع الوقتء أن في هذه البلاد يحصل المسلمون على 
امتيازات عديدة: لا سيّما الفقراء كالصدقات التى تُبذل بلا مناسبات, 


واللحوم التي تُورْع في الأعياد. وتخرح لهم الركاة في موسم الشهر الفضيل 
بل أيقنت أهمّيّة أن تكون مسلمة في بلد خليجي ومسلم حين ذهبت لأكل 
مرة إلى جمعية خيرية» ما أكثر الجمعيات الخيرية هنا! قيل إن معظمها 
للمعوزين من أمثالناء بل هناك جمعيات أخرى مخصّصة لأبناء هذه اللاد 
الثريةه كان ذلك أمرّا يدهشنيء فالجميع هنا أثرياء. تلك الجمعيات الخيرية 
ماهي سوى لمضاعفة ثرائهم, كما أفهمنا خالي موضحًا بنبرة نافرة بأن أهل 
هذه البلاد جشعون لا يشبعونء يودون لو أنهم يملكون جبالا من النهس: 
بنو شعبنا يموتون جوعاء وهنا يتجشؤون ذهبًا! قالها بحقد دفين. 

لذا دفع مي دفعا إلى هذه الجمعيات. لتنال نصيبها من ولائم 
هؤلاء الأثرياء. ليقدموا لنا معونات. نحن في مساس الحاجة إليها. 
كما أوصاها خالي وهو يضع بين يَدَيْها كومة من الأوراق. كان قد 
جهزها سلفًا من صورة لشهادة وفاة أبي, ونسخ عن شهادة الميلاد 
لي ولأختي"عائشة": ونتسخة نيف انها أفرأة أرهلة وعد ثلا مغيل: 
وصورة عن إيصال إيجار الغرفة؛ وفواتير الكهرياء والماء. وعن حاجتي 
لمساعدة مالية. من أجل الالتحاق بالمدرسة:, وفواتير أخرى. طالبها 
أن تكون مقنعة كفايةء ليصرفوا لها المعونة. 


كان هذا هو أوّل مشوار لنا بعد مضي أسبوعَين على إقامتناء قبله أقلنا 
خالي في سيّارته من المطار وظلّت السّيّارة مركونة أمام حائط غرفتنا. 

وصلنا مبنى الجمعية؛ أمّي تحمل أوراقها في يد, وباليد الأخرى تمسك 
بي وأختي -"عائشة" - وراءنا وكلتاهما تلقّان جسدَيهما بالقطع السوداء التي 
أحضرها لهما خالي "منصور". بدا مظهر أختي "عائشة" مضحكًا وهي تتعثر 
كلما خطت خطية الأناد: فقد كانت العباءة فضفاضة وطويلة عليهاء بينما 
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بدت قصيرة على قامة أمّي الطويلة. وظلٌ حذاءاها المطاطيّان اللذان مشت 


حين دلفنا الردهة الرئيسة ونحن في الطريق إلى مكتب الموظفات في 
الجمعية الخيرية, كما أشار علينا رجلء بدا أنه الحارسء استوقفنا صوت 
رجل كان يصرخ في المكتب نفسه الذي وجدنا أنفسنا فيه. لم أر وجه 
الرجل الذي منحنا ظهره وكتفَيّه العريضين. طفق يجادل بحذة يسمعها 
كل مَنْ كان هناكء ولا يمكن نسيان نبراته الهجومية: 


- أنا غيرت دياتتيء صرت مسلم, ومَرتي كمان صارت متلي لحتى 
ننال رضى حضراتكم, وتقدمو لنا حقوقنا من الصدات والمساعدات اللي 
ما بياخدها غير المسلمين هون. بس الهيئة كنت غلطان.ء الهيئة انكون 
خدعتونا! 


رفع الأوراق التي كان يحملهاء لوّح بها وهو يقول بغضب: كبوها في 
الإبالةنء 


ظل يراوح مكانه صارخًا حتّى انتشله بقوّة الحارس الذي سبق ودلا 
على المكتب الذي كان فيه نساء يرتدينَ الأسود كأمّي وأختي, وحين جره 
خارجًا هدأ المكان. كانت أمامنا بالاتتظار امرأة بيدها طفلء. وحين قدمت 
أوراقها إليهم. بدأت تشكو حالها بلغة لم نفهمهاء بدت الحروف العربية 
التي تخرج من حَتْجَرَتَها مقطوعة وملتوية كأغصان شجرة شاحبة. 

كانت إحدى الموظفات مع زميلة لها في هذه الأثناء تنذمّران من الرجل 
الذي أعلن إسلامه طمعا في الحصول على أموال من الجمعية الخيرية, 
دون أن أميّز صوت المتحدّثة منهماء فكلتاهما تغطيان كامل وجهيهما 
بقطعة سوداءء, لا نسفر سوى عن عيئين مكحَلئين: 
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- رفع ضغطي هالريال. الله يلعن ابليسه .. كأن حنًا طلبنا منه يغير 
وينه .. احنا شو دخلنا بدينه. شو خَصنا إذا كان مسيحي أو مسلم؟! 
ترا المساعدات منها للمسلمين, ومنها لغير المسلمينء أنا ُو دخلنى 
يعصّب عليء إذا كان مدير جمعيتنا المطوع خصّص أكثر مساعداتها 
للناس المسلمة! 


ردت الأخرى وكأنها تؤؤيّد قول صاحبتها: 


فى الإسلام والله. 


- وهذا اللي ينرفزني منهم, ودّي أطردهم أوّل ما يدسّون المكتبء يا 
ختي ما أحبٌ المنافقين .. ودين الإسلام مو لعبة عشان يدخله كل من 
يبا مصلحة: ولما تخلص هالمصلحة يرد كافر يعني .. أستغفر الله .. 


أستغفر الله .. 
كرّرت زميلتها مثلها: 
- هي والله: أستغفر الله .. عافانا الله .. 
م رفعت السّمّاعة. وخاطبت الطرف الآخر بصوت يسمعه الجميع: 
- راجو .. هات اثنين جاي كرك مضبوط بالهيل .. 
وضعت السّماعة وهي تقول بنبرة ضاحكة: 
- خلينا نهدّي أعصابنا شوي بشاي كرك .. 


حركت الأخرى رأسها موافقة. 
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كنا ثنصت لحوارهما دون أن نعي بتفاصيلهء وحين جاء دورناء هبّت 
ّي مذعورةء وقدّمت بيد مرتجفة أوراقها للموظفة التي كانت في الركن 
الأيمن من الغرفة. حيث كنا جالسين. 

بدت ودودة من نبرة صوتها وترحيبها بأَمّيء وكذلك نظراتها وهي ترمقناء 
لم تسأل أمّي إن كانت مسلمة؛ ولعل الحجاب والعباءة كانا كفيلِين برسم 
هونتها العامة. 

استلمت أوراقها منهاء وطرحت بعض الأسئلة عن ظروفنا الاجتماعية 
والصّحَّيّة ومدّة إقامتنا في هذه البلادء وحين كنث أحدّق في حركات 
عيونهما وهي تتحرّك أو ترمش كلما تحدّثتا رمقثني إحداهن؛ تلك التي 
طلبت الشاي عبر الهاتفء أشارت لي بإصبعها تحثّني على التقدم إلى 
مكتبهاء حيث هي جالسة وحين تردّدث» خاطبئني بلغة لم أسمعها 
من قبل: 


- يا صعيرون: تعال هني عنديء وخذ لك قطعة شوكليت .. تعال خذ 
تشاطرها الضحك. 


فاجأني لوهلة نعتها لي بصغيرون, ثمٌ يا شكليت حتّى خُيّل لي أنها 
تخاطب طفلاً آخرء ولكنء لم يكن أحد غيري من الصغار في المكتب» 
بقيت مراوحًا مكاني وقلبي ينبض بعنف بين أن أذهب أو أبقى حيث 
أناء ألقيت نظرة على كل من أَمّي وأختيء كانتا مأخوذْتَينَ بالحديث مع 
الموظفة. حينها ألفيت قَدَمَيّ تحبّان الحُطى نحوهاء قدّمت المرأة لي 
قطعة شكولاتة من سلّة كبيرة موضوعة على مكتبها. قطع الشكولاتة بدت 
مصفوفة بعناية كبناء هندسي متقّن في سلَّة دائرية. وكل قطعة منها على 
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ميئة مختلغة مربعة ومثلثة ودائرية. كلّ منها مغلّفة بلون مقا راض كاد 
الما ب لم أذق في حياتي شيئًا لذيذًا 
كهذا. > ثم دجد ت! لو أجرّبها كلها! 

ودار في رس سوسا رفي رأسيء فوضعت فى يدي ثلاث 
قطع إضافية. داحدة ١‏ ى دالثانية لآم مَي وأخرى لأختى. 

استغنت أمي عن قطعتها لي كعادتهاء كلّما حصلت على شيء تعرف 
أنني أحبه. فأصبح بحوزتي قطعتان. إحداهما مريّعة ولون غلافه شبيه بلون 
العشب. كانت محَسْوّة بمادة بيضاء. تغطيها شكولاتة لذيذة: أما القطعة 
الأخرى فكانت مثلثة ومعلقة بلد, نالبحر بينما قطعة أختي "عا ئشة" كانت 
كقطعتى الأوا ى دائرية بعللافت دهبى. 


أخذوا الأدراق الشخصية من أمَى بعد أن طرحوا عليها عدّة أسئلة 
7 خصلم واختى. ظللت امَى تردد ما لعنه لها خالى دون أن تنضر تضف هه شيئًا 
أو لنشحس حيناء وكأن الذي كان يتحدث هو خالي, ولكن. بصوت امي! 


- ف اس »> 


حين عرفوا بسوء حالة أَمَى يي الصحَية. اقترحوا عليها المساعدة بتحمل 

تكاليف العلاج اثلاثة أشهر مع إرسال لجنة لتقصي الحالة الاجتماعية 
وأوضاع اللشكنة وبعدها سيقررون استحقاقية صرف مبلع شهري أو دفعات 
أو استلام قسائم مشتريات: هذا ما لم يُرضِ خالي "منصور" الذي كان 
رقب الشيك الذي اعتقد أن تحصل أمّي عليه لو أنها أفلحت في 
إقناعهم؛ لذا أجبرها أن تعيد الكرة عدّة مرّات حتّى ينال ما يبتعي هوء 
وضع في يَذَيْها كومة الأوراق نفسهاء لتقوم بالتسجيل في جمعات خيرية 
أخرى, تزخر بها هذه البلاد التي لم أكن أعرف عنها شيئًا. 
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حين عرض علينا معلّم اللغة العربية المصري "عطية حسني" قصّة 
"القفزة" لكاتب من بلاد الروس. كما أخبرنا. صار اسمه تسلية لبعض 
الطلاب؛ فتمد كان من المستحيل غلى”"عين الهرفد” دوغيره من الرفاق 
الباكستانيّيَ نطق اسمه بالطريقة السليمة: فتخر مبتورة الحروف. لا 
صلة لها باسم الكاتب الروسي من بعيد أه من قريب: "تلوسوى". اللفظة 
مقصوصة الجناح ظلّت عالقة على ألسنتهم. مهما مدّد الأستاذ "عطية 


حسئى لسانه. ع تخرح بنبرة دقيعة. لكن. بلا جدوى. 


وكذلك الأفغانيون طفقوا ينطقونها "تولوسى". أمًا الشّلَّةَ البلوشية 
من حاملي جواز جزر القمر. وقد عرفوا مسيم لله اللمزك. وتسابقهم للجلوس 
آخر الفصل: فكانوا ينطقون حروف اسم الكاتب الروسى بطريقة تثير فيهه 
عاصفة من الضحك الهستيري: حنّى إن دموعهم كانت تسيل من الضحك. 
وآخرون يمسكون بطونهم كلما مرّروا بينهم لفظة "توس". طردهم الأستاذ 
"عطية حسنى" من الفصل. بسبب ذلك. ولم نكن نحن بقية التلاميذ 
العرب نعي سر هرجهم من تلك اللفظة! 

وحين صعدنا إلى الحافلة في مساء ذلك اليوم. جلس حيث كنا 
نجلس أنا و"عبد الصمد" و"قاسم" الصبي القمري المدعو "عوض". وكان 
كل من"عبد الصمد" ورقاافه من المريين باو 'عور '” سواء في الفصل 
أو في الحافلة كما كانوا ينادون "سلطان" ب"سلتان" .. اقترب ما "عوض", 
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وكان وجهه محتقئًا من الضحك منذ حصّة اللغة العربية» وكان ضمن أفرار 
الشّلّة التي طردت من الفصلء وضّح لنا وسط قهقهاته المنفلتة كلما تزكر 
اسم الكاتب الروسي أنه ورفاقه كانوا يضحكون؛ لأن لفظة "تووس" التى 
التصقت بلسانهم تعني "ضراط". 


ذهبت جهود الأستاذ "عطية حسني" سدى؛ ويئس من نطقنا لاسم 
الكاتب الروسي. كتب على السّبّورة البيضاء العريضة بالقلم الأحمر اسم 
الكاتبء وحوّطه بدائرة باللون نفسه كما يفعل عادة حين يمر علينا في 
المقرّر الدراسي لفظة مستعصية أو عبارة مهمّة في الكتابء وفي أحيان 
كثيرة حين تكون العبارة بحدٌّ ذاتها تهمّه شخصيّاء بمعنى عبارة ارتبطت 
بها ذاكرته: بعد طرد الشّلّة القمرية, أخذ يحكي لنا أنه عرف هذا الكاتب 
الروسي في سن مبكّرة من حياته. في مثل عمرنا تقريبّاء في الثانية عشر, 
حين أراد أن يسرق من مكتبة أبيه كتابّاء حدّق في وجوهنا قبل أن يكمل 
جملته الأخيرة» ثم سرعان ما انتبه. واستبدل بلفظة السرقة الاستعارة. 
لم يكن يُسمح له بالاقتراب من مكتبة أبيه قطء بحجّة أنها مكتبةٌ 
للكبار. وليست للصغارء في حين خصّصوا له أرفقًا صغيرة. تحوي قصصًا 
للأطفال. تلك القصص لم تشبع فضولهء وحاول أن يغامرء ليقرأ شيئًا 
جديدًا من مكتبة أبيه. فقد كان يُدهشه الوقت الذي يقضيه والده في 


مكتبته الكبيرة بين مئات من الكتّب بأغلفتها الداكنة وأحجامها الضخمة. 


لم يجرؤ بعد تحذيرات أمّه وحاجة أبيه للهدوء من الاقتراب من المكتبة 
حتّى عزم في أحد الأيام أن يتسلّل إليها بينما أمّه منشغلة في المطبخ: 
وذهب والده إلى المقهى مع رفاقه. كانت الفرصة متاحة أمامه, لينساب 
بهدوءء ويقف بمهابة أمام المكتبة الفسيحة التي حرمه والده منهاء بحجّة 
صغر سنّهء لمس أطرافها بِيَدَيْه لاحظ كم هي مهولة أمام جسده الضئيل: 


-ب.هم- 


فتح إحدى درفاتهاء ليقع بين يديه على عجالة كتاب صغير, غلافه بن 
طبع عليه صورة بيت صغير ووجه حصان. خبّأه تحت قميصه. 0955 
كالمحموم إلى غرفته. وحين أخرح الكتاب الصغير حيث أخفاه, ولأوّل مّة 
في حياته يتصفح كتابًا للكبارء ما جعله يتساءل بحَيزة: هل كيب الكبار 
تختلف عن كشب الصغار؟ هل تختلف في أحجامها؟ لكن بعض كُنُّب الكبار 
أحجامها تساوي أحجام كُتّب الصغار؟ لقد سمع من زملائه في المدرسة 
أن كنب الكبار بها كثير من الأسرارء أسرار مخيفة» أسرار غير لائقة, لم يكن 
يعرف ما مدى دلالة لفظة غير لائقة؟! وكيف يمكن أن تكون الأفكار فى 
الكَتّب غير لائقة؟ بل كيف تكون الكلمات عارية والجمل عارية؟! 1 


سمع أن زملائه في الفصل وقد سرق كتابًا من مكتبة والده يتحدّدث 

أمامهم عنهء ويصفه بأنه كتاب عار, اعتقد كما بقية رفاقه أنه يحوي صورًا 
لأشخاص بلا ملابسء كما كانت تحوي بعض الكْتّب والمجلات المخصّصة 
للكبارء لكن الكتاب كان خاويًا من الصورء فضحك الولد الذي كانوا يلقبونه 
بالفيلسوف ساخرّاء ووضح لرفاقه أن العري لا يكون في الصور وحدهاء بل 
هناك أفكار وكلمات وجمل عارية أيضّاء هكذا سمع الفيلسوف من والده 
الأستاذ الجامعي, وكان يناقش زميلاً له في مكتبهء بينما هو منشغلٌ بمطالعة 
كتاب قصصيء انتقاه له والده من مكتبته. وقد تناسيا وجوده تمامًا في 
أثناء نقاشهماء ما جعل فضوله مستثارًا؛ وحين غادر والده مع صديقه. دس 
الكتاب في كتابه القصصي الذي كان يطالعه. مغادرًا غرفة المكتبة كلصء 
وحين قلّْب صفحاته, لم يجد سيقانًا عارية, ولا أثداء منتفخة» ولا رجالا في 
أوضاع مثيرة. بل مجرّد كتاب يزخر بكلمات مصفوفة» كتاب يشبه الكبار, 
عار من الصور. وحين طالع سطور الكتاب وجدها عاريةٌ كما قال والده! 


قلّب عطيّة الصغير الكتاب بين يَّدَيْه وأمعن النظر في غلافه, وفي اسم 
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مؤلفه, حاول أن يقرأها. غدت الحروف التي تشكّل الاسم صعبة؛ استفرق 
ثوان» ليستوعبها ويستجمعها في كلمة واحدة كاملة كما تُقرأ الكلمات 
عادة. حاول أن برقب طريقة نطقهاء فانسابت مخارجها من حلقه الذي 
كان ملتهبًا من البرد: تولوسي .. تووليس .. ومرة: تولوسيس .. حتّى اعتقد 
أنه أتقن نطقها في لفظة: توليستووي .. 


سرح الأستاذ "عطية حسني" في حكايته كعادته حين يشرع في سرد 
ذكراه عن نفسه يتيه تماما في تفاصيله وحده. وكانه يحكيها لنفسه رغبة 
منه لاستعادتهاء فمعظم مَنْ في الفصل لم يكونوا يتقنون اللغة العربية, 
وبالكاد يلتقطون بعض الجمل. قليل منا ينصت لحكاياته غير أنني كنت 
أراها طريفة. وأمعن في كل كلمة يقولها. 


لم يكن يقطع خيالاتي سوى مشاغبات التلاميذء وهم يضايقون الاستاذ 
"عطية حسني"؛ وكان بدوره يشتمهم تارة بالأغبياءء وتارة يقذفهم بألفاظ 
مصرية نابية ك "جزمة", "يا تماسيل", "يا عيال الشوارع": أو يدعو عليهم 
"بلاوي» ربّنا يخدكوا كلكو", تلك الألفاظ التي لم يسبق أن سمعوا بها 
ناهيك عن معرفة معانيها؛ لكنه كان يعاملني باحترام؛ ليس لهدوئي وتأدبي 
معه فحسب, بل لأنني أنقذته؛ فحين فاجأنا موجّه اللغة العربية في إحدى 
المرات؛ لاحظت كما بقية التلاميذ توثّره؛ طفق يتحدِّث بصوت مرتعشء يطرح 
أسئلة لم يجد لها إجابات شافية وسط استهتار بعض الطَّلَبّة الذين وجدوها 
فرصة سانحة للتّشفي من المعلّم الذي كان يُغرقهم في كل حصة بكومة من 
ستائم» لا يعرفون معناهاء لكنهم كانوا يحسّون بوقاحتها.قام الموجّه يستعرض 
معلوماتناء كنت وحدي في الفصل أرفع إصبعي بأدب جم, لأجيبء يومها 
ربت الموجّه على رأسي, وسألني عن اسميء وقبل أن أجيب. سبقنى أستاذ 
'عطية حسني" كما لو أنه يقدّم ملكًاء ونطق اسمي بفخامة أدهشئني: 


عاك 


- "فارح حسنو" تلميذ نجيب من بلد الأصالة الصومال. 


بعدها أصبحت التلميذ الأثُير للأستاذ "عطية حسني". 


في حصص التعبير الإنشائي يكتب المعلّم سطورا على السبّورة تساعدنا 
على الكتابة» كنت عادةٌ ول مَنْ ينتهي في الفصل, فيطلب مني قراءة ما كتبثه 
على مسامع التلاميذ الذين لا يجيد معظمهم الكتابة باللغة العربية, وتغدو 
صفحات دفاترهم مخربشة بخطوط ركيكة» يضطرٌ بعضهم خوفًا من عقاب 
المعلّم إلى ملء فراغات السطور باللهجة التي يتحدّث بها في منزله وكان 
ذلك كفيلا بإغضاب المعلم؛ فيتوعّدهم بإرسالهم إلى مقاعد الروضة؛ كي 
يتعلّموا حروف الهجاء؛. فوجودهم في الصف السادس بهذا المستوى عار كبير. 
كان لا يكتفي بالثناء على كتابتيء بل يبدي أيضًا إعجابه بخطي في 
رسم الحروف: 
-يا وادء يا فارح» يا ابن الصومالء أنت خطك بسم الله ما شاء الله 
بديع أوي ... 
يقولها وكفه الضخمة تخبط على كتفي خبطاء يكاد يخلعه حين يزداد 
ثناؤه حماسةٌ إلى ما أكتبه أو أنقله من نسخ الفروض المنزلية. 
غدا خطي بديعًا وكتابتي منسابة بفضل أختي "عائشة" التي علْمئني 
الحروف العربية مذ استقرارنا هنا حين أصبح مستقبلي هاجسها. وحين 
كانت أميِ تغادرنا إلى عملها خادمة في البيوت» كانت أختي "عائشة" 
تعكف ساعات على تعليمي؛ لم يكن ثمّة شيء يشغلني أو يشغلها في 
تلك الساعات الطويلة التي تعبرنا برتابة حتّى عودة أمّي من العمل. 


اكتسبت عائشة مهارةً قراءة الحروف العربية وتراكيبها بفضل شاب كانوا 
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يدعونه "المعلّم" قالت إنه جاء متطوعا من تلقاء نفسه من وسط مدينة "وى 
لاند". لينتشل أطفال المخيّم الهزيلين من شتاتهمء انتشلهم بمسؤولية وحب, 
ليعلمهم القراءة والكتابة بلا مقابل. كان ذلك غريبًا في مخيّم معدم, المي 
فيه الجميع؛ ,كي يكسبوا منفعة أو لقمة أو سننًا لصغارهم: لذا امتنع كثير من 
الأهالى الأميّينَ في البداية عن إرسال أطفالهم إلى خيمته الصغيرة خشية أن 
طلب سيوع هم أحوج إليه لملء بطون صعا : عارهم, لا عقولهم, ؛ حنّى حين 
أعلن المعلّم الشَّابٌ وهو يطوف المخيّم من أله إلى آخره مؤكّدًا للأهالي 
أن عمله تطوّعيء ولا يطلب مقابل ما سيقدمه لصغارهم من تعليم؛ لكن 
شكوكهم لم تبرح عقولهم: وظلّوا قلقين؛ لأنهم كانو يخشون أن يكون أحد 
أولئك اللصوص أو المنتمين لرجال العصابات أو قادم من إحدى جبهات 
الحربء, ليخطف صغارهم: ويجبرهم على الهروب معه إلى حيث المجهول, 
وإلى حيث الحرب والنهب والقرصنة! 


لا يمكنهم أن يعيشوا في الواقع دون تلك الأفكارء فالحرب تسلب 
عقل الإنسانء وتسمّم أفكاره ودمه. المحاربون يحاربون بأسلحتهم, أَمّا 
هؤلاء الأمهات» فيحارينَ لأجل أفكارهنٌ وتأمين لقمة عيشهنٌ؛ كانت حربهنٌ 
فظيعة وحقيقية. حرب مستمرة. 


لكنهنء مع الوقتء بسبب طباعه الحسنةء وبثناء بعض الصغار الذين 
حضروا دروسه دون علم الكبارء وثقنَ فيه. بل غدا وجوده مع الوقت لكثير 


منهنٌ طريًا إلى حياة أفضلء من خلال تعليم صغارهم القراءة والكتابة؛ 
لعل نور العلم ب يخرجهم من ظلام الفاقة. 


عكف على تعلميهم في خيمة صغيرة, لم تكن تحوي في داخلها سوى 
قطعة مربعة سوداءء, كانوا يسمّونها لوحة المعلومات, ودأب "المعلّه" 
المتطوع على تعليم الصغار الهزيلين حروف اللغة العربية, وكيفية نطقها. 


"00 


كان يرسم الحروف على سبورة المعلومات بقطعة طبشور أبيضء. ودأب 
الصغار على تهجئتها بهمة عالية. 
كان يعرف كيف يلبس كل حرف صوئًاء كل كلمة لها نغمهاء ويحوّل كل 
عبارة إلى رقصةء ويضرب لهم المثل بالنحلات التي تخاطب بعضها بحركات 
راقصة. فكل حركة من حركاتهن الراقصة كانت تعبّر عن معنى ماء كان يصنع 
من لفظة واحدة مجموع كلمات, كل لفظة تمرٌ على لسانه. ٠‏ ويعرفهم بها 
حبّى يتمكنوا من تشكيل قواميس, ٠‏ تؤسس لغتهم في المستقبل. 
ظلّت أختي "عائشة" تحكي عن "المعلّم" بانبهار» وحين كانت تعلّمني, 
تطلب متي لفظة على طريقة معلمها. ٠‏ فكنت أسحب من عقلي عادة 
ألفاظًا عونا" جوع'. #اقتفتت هائشية كل حرفي وحدم 1 ثم تنحت 
الحرف على هيئة كلمة جديدة من اختراعها: من الجيم "جبن". ومن الواو 
"وليمة": ومن العين "عنب", فتضاعف كلماتها التي استخلصتها من 
حروف كلمتي حدة جوعي. 
سرعان ما غدت لعبة صناعة الكلمات تسليتي, أطرح عليها كلمات, 
لأختبر مهاراتها اللغويةء وهي تشكَّلها كهيئة كلمات كاملة لها معناهاء 
وحين تنوع قاموس كلماتي التي كنث أطرحها عليهاء طلبت مني أن أعلو 
إلى المستوى الثاني. حيث أغدو كطائر مكتمل له جناحان وتهبط هي إلى 
المستوى الأول كفرخ في طور التّعلّمِء فتطرح علي الكلمة التي أصنع منها 
عجين كلمات لها ثقل. وكم كانت تشبيهاتها تضحكني. 
ما لغة الألوان. فكان المعدّم الشَّابٌ يعلّمها لهم من خلال ألوان 
الطبيعة. ٠‏ حكت لي كيف أنه أخذهم في جولة إلى سوق "بوصاصو". هناك 
أصبح يربطهم بذاكرة الألوان من خلال الأشياء التي تحيط بهم. 
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قالارض التي يمشون عليها لونها ترابي» وحين يمتصّها الماء. 
ابا كيني الطين الذي عجننا الله منه» وفي ساحل "بوصاصو" 2“ 

لْونَ البحر وكل ما هو أزرق بحريء. أمّا السماء. فلونها متقلس, مرة يلور 
صوف الخروفء ومرّة بلون الرماد. 


سين رات التي تلقيتها بداب من أختي "عائشة"' تطورت كتابتى 
7 ما جعل معلّم اللغة العربية ينعت لغتي بأنها أصيلة. 
د من الأصدقاء السوريين منهم والمصريّين وا فلسطيير 
وبعض القمريّين تتحدّث بلهجة سليمة قراءة وكتابة: أمّا بعض اليمنت' 
ءِ لعراقيينَ فكان مستواهم القرائي والكتابي يكاد يكون هشا رغم أنهه 
عرب؛ ريمًا لأز ظروف الحرب التي طالت أجيالا منهم هي التي قضت 
على التعليم. ظروف الحرب, اللجوء؛ العنفء الجوع. والتَسْرّد في أقاصي 
لأرض. هذه الكلمات التي يعرفها العالم الآخر كمفرداتء لكنها عبرتنا 
بمعانيها الحقيقية. مررنا بها كتجارب عنيفة. سرخت |ارواحنا الهزيلة! 


0 


وكان كل من "قاسم" و"عبد الصمد" والبقية من جنسيات غير عربية 
وبعض القمرئين كذلك يجدون صعوبة جمّة في التفاهم بألفاظ عربية» في 
دقت كانت ثرثرتهم فيما بينهم بلغتهم الأم وهي اللغة نفسها التي يشتمون 
بها الأستاذ "عطية حسني" حين يلسعهم بالعصا أو يعاقبهم بإرسالهم إلى 
المدير وعندما يسكتهم بعبارته التى حفظوها. بعد نهاية الحصّة يتندرون 
عليه محاولين تقليد نرفرته: ْ 


- اخرس منّك له. يا ولاد الجدّتة! 


قل الرعم من المضايقاتء كان الطّلَبَة جميعهم يتجاوزون المرحلة 
الدراسية بنجاح. حنّى أولئك الذين لا يتقنون اللغة العربية ولا يجيدون 
حمّى كتابة أسمائهم, كان هذا الأمر د يدهشنى للقاية. 
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لكن مساعي "عبد الصمد" لإتقان التُحرّث بالل 
كانت جادة» ففي أعوامه الأولى. ٠‏ لم يكن 
يتدرب ويقلّد كببغاء كل كلمة يلتقطها 


لعربية والكتابة بها 
يتفن حروف الأبجدية رغم أنه ظلّ 
من أي فم يتحرّث أمامه. 

كان يضحكنا بحلمه حين أخبرنا زهو أنه يرغب في أن يكون مهما د 
العربية حين يكبر. ٠‏ اللغة التي كتب الله عز وجل بها ' "قراو كرنه: كما كان 
يلفظها؛ ؛ كي يضمن لنفسه مكانًا في الجنّة, وليحبه الله, ٠‏ وحين كان يردد 


لفظ الجلالة "اللاه" بنبرته الرخيمة, ٠‏ كان يحرص على أن يُخرح حروفها من 
فمه بنبرة احترام سديدة. 

"عبد الصمد' درس في كراتشي حتّى الصّفٌ الرابع قبل أن يأتي إلى 
هناء وحين كنا نعول له إنه باكستاني نسبة إلى وطنه. ٠‏ كان يعترض ويصححح 
لنا المعلومة ليقول بدقة محقق, ' وبعربية مكسرة وهو يبتلع معظم حروفها: 


- أنا "عبد الصمد" هافز كرم بخش من كراجي .. 


كان يقولها بحمية حقيقية» ينفخ صدره بانفعال واضح. يعقد ما بين 
حاجبّه المقروتين كسيقين غليظيق أما النقرة التي كانت تزيّن ذقنه كعمازة, 
فتختفي في تكشيرته. 

"عبد الصمد" شغوف بالمدرسة: لم يتغيّب يومًا مذ عرفناه, كان يعترف 
أنه في البيت عادة يكون ضجرًاء وليس لديه أحد يلهو معه؛ فوالده يقضي 
النهار بأكمله حبّى الحادية عشر مساء بين ماكنته ومقصّاته وأقمشتهء وفي فترة 
الظهيرة الوحيدة المتاحة له للذهاب إلى بيته يتناول فيها غداءهء ثم سرعان 
ما يسلّم نفسه المجهدة لقيلولة حبَّى أذان العصر, ليتابع عمله بعد الصلاة؛ 
وفي هذا الوقت يُعنٌ نفسه للذهاب إلى المدرسة؛ حيث نلتقي جميعا في 
ناصية الشارع في انتظار الحافلة التي تقدنا في تمام الساعة الثالثة ظهرً. 
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أمّا أمّهء فإنها تقضي يومها في التنظيف وإعداد الطعام لهم, وأحيان 
مشاهدة قنواتها الباكستانية المفضلة: لتستعيد 


حنين وطن, اضطرن 
لمغادرته رغما عنها هي وزوجها وابنها. 


حين مر على غيابه يومان» سألنا معلّم اللغة العربية, إن كنا نعرف سب 
غيابه. ولم يكن التَعْيّب عن المدرسة من عادة "عبد الصمد", وحين نزلن 
من الحافلة مساء ذلك اليوم اقترح علي "قاسم" أن نمرٌ على أبيه. لنرأل 
عن سبب غياب "عبد الصمد . 


كان صوت آلة الخياطة صاخبًاء وحين ولجنا المحلٌ الصغير أنا و"قاسه" 
لوهلة لم يشعر بناء تنحنح "قاسم". ورفع صوته للسلام عليه؛ أرخى قَدَم 
اليمنى عن دوّاسة ماكينته. ثم أسفرت وجنتاه الغائرتان عن ابتسامة متعبة. 
بادرناه بالسؤال عن "عبد الصمد", فاسترسل بصوت متعب أنه مريض بالحمى. 
وحرارته غير مستقرّة, ثم اقترح علينا أن نزوره في البيت» لنخقف عنه. وقبل 
مغادرتناء اتصل على رَقَم البيت من هاتف المحلء لِيُعلّم أمّ "عبد الصمد". 
كي تستقبلناء فهي لا تفتح الباب للغرباء مطلقا حين يكون هو خارح البيت. 

لم يستغرقنا الوصول إلى البيت سوى عبور الجدار الذي يقع خلف 
محل الخياطة: عبرنا السّكّة التي أنعش ظلمتها انعكاس شفيف لأضواء 
المحلات والشارع. وقفنا أمام باب حديدي قصير من درقْتَينَ منحوت 
بأشكال دائرية على شكل ورود صغيرة بارزة مصبوغة بلوئين مختلفين في 
تجويفها الداخلي الأحمر, أمّا الأطراف البارزة, فدُهنت بالأخضر. 


فتحت أمّه الباب بحذر واضح بعد أن ضغط "قاسم" على الجرسء لم 
تنبين شكلها في الضوء الخافت للمبة صفراء متدلية كبيضة مسلوقة على 
رأس الباب قبل أن نمضي خلفها إلى صالة مربّعة, أجلسدّنا بلطف بالغ 
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عن ابا لطررلة 


: بعد وهلة, رأينا بيدها صينية دائرية من المعدن, 
عليها كاسان زجاجيان 


مزخرفان بنقوش زرقاء مملوآن حبّى حاقّتهما بسائل 
لونه أعتمو فاتح. فاحت من الكأسين رائحة الورد, وأدركتٌ بأنه المشروب 


الذي أخبرنا عنه "عبد الصمد"؛ ؛ حين جرّب من باب الفضول في إحدى 
المرات شرابا يباع في مقصف المدرسة بصقه من فمه متقءئا وسط دهشتنا 
قائلا بنبرة ممتعضة إنه لن يحتسي هذا المشروب فى حياته مرّة أخرى؛ لأنه 
لايضاهي في طعمه. ولا في رائحته الشراب الذى تعد مُه في البيت, 
والذي توارثئه عائلته بدورها عن أجداده في كراتشيء وحين سأله أحد 
الأصدقاء الفلسطينيينَ عن اسم الشراب الذي يعنيه لفظه بحماس: "روح 
أفرا", وطفق يستعرض ميزات هذا الشراب السَّخْرِيّ في لونه ورائحته 
ومذاقه. محرّضًا إيّانا على تجريبه؛ فهو يُباع في الأسواق هنا على الرغه 
ف أرق الذي يصنّع في بلادهم أكثف وألذ مذاقًا. 
لم تكن أَمّه على ما يبدو تجيد العربية» لذا ظلّت صامتة. بدت عيناها 
المستديرتان الواسعتان كعيتي "عبد الصمد" ترحبان بنا وابتسامتها 
الأمومية تحتوينا بحب ولم تنتبه أن "قاسم" يجيد لهجتهاء غير أنه ظلّ 
صامئًا هو الآخر مستمتعًا باحتساء الشراب حتّى اخر قطرة. 
حين جاء "عبد الصمد" متكنًا بدلال على يد مُه لم تستوققنا علامات 
المرض التي استقرّت على وجهه. ولا نحول جسمه. بل يد أمّه التي بدت 
وكأنها مقطوعة, نظرات "قاسم" الذاهلة نحوي أكّدت ذلكء. لكن صوت 
"عبد الصمد" بعثر نظراتناء وسرعان ما أخذتنا الأحاديث عن المدرسة 
والاختبار والفروض المنزلية. 


خاطبته مُه بعبارة ترجمها 57 "قاسم" بأنها تريد أن يبقينا على العشاءء 
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لكننا غادرنا معتذرين لتأخّر الوقتءولم نكد 00 
"قاسم" بفضول سؤاله: - 


- فارهو .. إنت يشوف اللي أنا يشوف؟ 
- إنت يفكّر أنا يفكّر فيه؟ 
أفكر تيك ب ؟ 


-إيد ماما "عبد الصمد" سيم سيم إيد نفرات أنا يشوفهم في مكّة,أنا 
يسأل بابا قال هادا شرطة يقطع إيدهم عشان هرامية. هرامي لازم يقطع 
إيدهم بسكّينء اللاه سبهانه يقول هادا في قران .. 


- يعني أَمّ "عبد الصمد" حرامية؟! 

- اللاه أعلم. أنا في خوفء مسكين "عبد الصمد". 

- ضروري نسأل "عبد الصمد ". 

- ممكن هادا صعب فارهو ..كيف؟ 

- ما في حَلُ ثاني» يا "قاسم" ضروري نسأل؟ 

تقلبت ليلتها في فراشي وأفكاري ساهمة عن اليد المقطوعة لآم "عبد. 


الصمد". شعرتٌ أن وراءها حكاية .. حكاية لم يبخلٌ "عبد الصمد" في 
روايتها لنا حين حاصرناه بشكوكنا. 
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هل تعلم, يا كارلء كانت الأسئلة كالأسلحة! 


كنت طفلا ذاق مرارة الهروب لأؤل مر من وطنهء وطن لم يعرف يومًا هل 
يحبّهء أ وكيف يحبّه وجسده مستباح وروحه مقوبة بأصوات الرصاصات؟ 


وطن يستحم بالدم وهو عارء يستبيحون عريه. وهو يقوقه بهستيريا 
كحيوان جريح يدعي القوّة بكبرياء! 

ل مأك نأسأل نفسي قطء ولكنُء مَنْ هم حولي من رفا قكانوا دائمًا 
يحاصرونني بأسئلتهم, وحي نكن ت أتنصّل منهاء يواجهونني باستياء: أنتَ 
دائما تهرب من الأسئلة التي نحاصرك بها؟لم يكونوا يعلمون, يا كارلء 
ليت الزمن يعود للوراءء حينها سأشر عأبواب قلبي الموصد ةكلهاء سأتقيا 
أسر ار يكلها دفعة واحدة, كما ل وأنني محكوم بقَطع لساني! 

كن تٌأهرب من الأسئلة التي تُصوّب خنجرها ف يكبديء الأسئلة التي 
يفذفها رفاقي عل ىٌكالجمر المستعر. كان الهروب من الأسئلة المحجوزة 
في قاعيء والت يكان صوتها يلح في رأسيء وتفنّت مخالبها بفسوة في 
جمجمني؛ ك يأطيعهاء وأطارد الأجوبة؛ ك يأشفي غليلهاء غي رأنني في 
كل مز ة كنت أعج زأمامهاء فأهرب! 


مرش يأمَي في سبيل مستقبل بلا جوع؛ في سبيل حياة خالية من 
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سيرة السلاح, فهناك في بلادنا المقفرة 4 يحبلون بهم وسط الأسلة. 
ويقذفونهم من ثقوب الأنوئة وسط الأسلح ةأيضًا. السلاح هوأول رفي 
يصحبه الطفلء يترعرع معه.ء ويرافقه حنَّى مماته, غي رأ نأُم يلم 7 يد 
ل يأ نأكون رفيقًا للسلاح, أن تكبر عظا م أكنافي على لحم م نْأق 

أعتاد على السلا حأ وآخذه وسيلة لرزقيء الرزق الذي سأقتل ا 
المئات أو الآلاف,: ولكنء, في النهاية حيث المصير محتوم لكل حامل سلاح 
ستنقلب رصاصاته عليء » وتوجه فوهته صوب فلبى, ؛ ونرهق روحي بعدر 
الأرواح الت ى أزهفتهاء مَنْ سار على طريق الدم لن يصلء سيغصٌ ءزءً 


بدماء مَنْ شرب دمهم. 
غدت الأسئلة في جوف يكالأسلحة. 


بد رق متشكبة, على اريم لالت لف يطرطاش م 5 
هل تعلم. ياكارل. ا ؟ أولئك الذي نأمنوا بالجسد, 
وصارت أعضاؤه آلهنهم, القلوب والأكباد والكلى .. كل جِرْء من جسد 
الآدمي هو صفقة لا تَفوت! 


يحدثء ياكارلء أن حامل الجسد الذي يمشي في زقاق بكامل صحْته 
وعنفوانه لا يعل مأنه شريك في الجرم, وأن القلب الذي يضح دمهه لربّما 
كان لرجل بريءء أو الكلية التي تدر بوله لشابٌ مهمّشء أو عجوزكان يحيا 
على ابتسامة! لشخص يمدّ عن طيب خاطر يده, ليمسح دمعة لايعرف 
مصدرها . دمعة تستحيل إلى رمحء تطعن ظه ر الضحية, ولا حيلة لها بعد 
ذلك. شلال من الد م يغرقنى ف يكوابيسء, تذبحن يكل ليلة. 


تذبحني على امتداد عمري المنقضى! 


2008 


كان خالي "منصور" يقيم في الغرفة المجاورة لغرفتناء سقف كاتا 
الغرفتين واطى» ومياه الأمطار تنسرّب عبر ثقوبه. طلبت أمّي منّي أن 
أبحث عن كيس من النايلون, لنتقي المطر كحلٌ مؤقّت, وحين ينتهي 
المطرء نصلحه بالجصٌ والطين, .كما يفعل معظم الساكنين هنا. ولكنْ, 
منذ عامّينَ خاصمت الأمطار هذه الديار. فلم تسقط قطرة مطر واحدة. 
الصنادق المتراصة حولنا معظمها من غرفة واحدة. جدرانها من الخشبء 
وسقفها من الشينكوء لذلك تحتفظ بالحرارة في سطحها؛ أمّا البيوت 
المصنوعة من طوب الطينء فهي عتيقة جدّاء جدرانها مقسّرةء وأسقفها 
مرمّمة بالخشب المريّع والإسمنت غير أنها مزدحمة, يقطنها حشد من 
البنغاليَينَ والباكستانيّين والأفغانيّين وأفارقة من جنسيات متعدّدة. 

المكان أشبه بمجمّع سَكَّني قديم يمتلكه - كما عرفت فيما بعد - 
مواطن من أهل البلد. ويعرفه خالي "منصور" جيّدًا. كان يعلم بحاجة 
العمّال إلى مكان للعيش كيفما كان, برواتبهم الضئيلة التي يبعثون أكثر 
من نصفها إلى أبنائهم وزوجاتهم في ديارهم أو أولئك الذين كانوا يقومون 
بأعمال مشبوهة. معظمهم بلا عوائلء تسكن معهم؛ والهنود ماكر 
الجنسيات كثافة سكانيّة في هذه المنطقة. عشرات من الرؤوس تتراص 
في غرفة واحدة, ليتقاسموا تكاليف الإيجار الباهظة. 


في أيامنا الأولى لم أكن وأختي "عائشة" نخرج قطء كنا نبقى حبيسي 
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الغرفة. منقطعين عن كل ما له صلة بالخارح, أَمّنا تقضي النهار بطول. 
وأحيانًا ساعات من الليل في البيوتء تعمل خادمة بنظام دعاه خالى بن 
الساعات. اختار لها هذه الطريقة المرهقة في العمل, » حيث تنتقل مر 5 
بيت إلى آخر في ساعات كثيفة؛ لتكسب أضعاف ماكانت ستكسيه ء 
عملت في بيت واحدء ولتوسع معارفهاء وتوثق صلاتها مع الأسَر الثيّّ 
في هذه البلاد. 


لم تكن أمّي تعرف أن ذلك مخالف للقانون حتّى نبّهها خالي, لكر 
تنوخّى الحذرء كما نبّه خالي الأهالي الذين تعمل أَمَي لديهم أن يكتموا 
الأمن وذلك لمصلحتهم ومصلحته. كانت كل واحدة منهن تحتاجها في 
اليوم لساعة أو لساعَتَينَء وأحيائا تنضاعف الساعات في أوقات المناسبات 
والولائم التي كانوا يقيمونها غالبا في نهاية كل أسبوع, لم تكن أَمَي تعلم 
كم كانوا يمنحونها على الساعة الواحدة؛ لأن الذي يقبض هو خالي 
"منصور"باتفاق مُسبّق مع الأهالي, ويبرّر ذلك بأنه دَيْن مقابل جلبنا إلى 
هناء وكنا نجهل عن مذة انتهاء هذا الدين. 

تعود إلينا منهكة. وفي يدها بقايا الطعام الذي يفيض عن مطابخهم 
وفي بعض الأحيانء كانت تأتي محملة بثياب» أحذية, حقائب مدرسية 
ونسائية. ألعاب. ملاعق وأطباقء وغيرها من أشياءء أجهل أسماءهاء 
يراكمونها في أكياس سوداء كبيرة لم تكن أَمّي تشتكيء لم أسمعها قط 
تنذمرء بل على العكس من ذلك, تعمل لساعات إضافية: لتوفّر مالا كافيًا 
لخاليء كي لا يلح أختي في عمل البيوت, فقد كانت تخشى عليها في 
بلد غريب» وتفضل أن نبقى معًا في الغرفة, تُقفل بابهاء ولا نفتحه لأحد. 

لكنء مع الايام طفق خالي "منغستو" أو "منصور" يوسّع من مسوغات 
خروجي عن ضيق الجدران الأربعة. كان صاحب البقالة البنغالي يجلب 


طلبات خالي حين ينهي فترة عمله عا 
الذي نسكنه؛ لكن, حين يريد خالي 


ذا إلى حيث يقطن قريبًا من الح 


هذا المشوار غدا أوّل انفتاحي على الحياة في الخارج, أشتري كل 
ما يدنه على ورقة مقصوصة. ثم اعتاد مع الوقت أن يرسلني بلا ورقة 
طلباتء فيعلم عامل البقالة ما يريده دون أن يسألني. دائمًا أحضر له 
الحاجات نفسهاء سجائرء وشراب يسمّيه عصير الشعير. وعلبها تماثل 
العلب التي كان البنغاليون وغيرهم من الرجال يبعجونهاء ويرمونها بين 
الأحراش. حين كنت أعرّح إلى البقالة» كان صاحبها البنغالى يتوجّه نحو 
مخبأ في دكّانه. حيث يراكم صناديق الشيبس بنكهاتها المختلفة التي لم 
يحدث أن تذوّقتّها من قبل أو لمسثها أو حتّى أحطث بأسمائهاء يزيحها 
واحدًا واحدًا من أعلى: ليضعها في الأسفل على الأرض أو فوق صناديق 
أخرىء ليزيحها عن ثلاجة. أخفاها خلف تلك الصناديق المتراكمة فوق 
بعضهاء ثم يزيح من أعلى الثلاجة مشروبات غازيةء ومن قاعها يخرج ثلاث 
علب من عصير الشعير المثلّح, ويضعها سريعًا في كيس أسود, ثم يضع 
فوقها علبّتين من السجائر المعتادة. 

لم يكن يمنحني نقودًا لشراء ما يريده؛ ولم يكن العامل يطلب أو يسجّل 
في كرّاس الديون كما يفعلون عادة. هل يقدمها مجّانا مقابل خدمات 
يقدّمها له خالي؟ أم أنه يسجّلها بعدما أذهب؟ 

لم تكن مهمّات خالى "منغستو" لي تنتهيء وفي يوم عاد وفي يده 
أشولة. اعتقدتُ لوهلة أنها تحوي في داخلها أرًا أو طحيئًا أو سكراء ولكذه 
حين حملها بخفّة في يد واحدة, توقّعت أنها أشياء حصل عليهاء ولكني 
تفاجأتٌ حين فتح الأشولة, وأخرج منها علبًا لمشروبات غازية فارغة. 


ا 


وطلب مني أن أقوم بجمع العلب الفارغة. وعن كل شوال ممتلى سوف 
يمسحني درهمين. 


غدت هذه المهمّة سهلة وممتعة في آنء فالمنطقة التي كنت أقطنى 
تتكدّس بها كهذه العلب بين الأحراشء وفي الطرقات التي تكون خارج اهتمام 
العامل البنغالي جامع القمامة الذي ينكفئ على التقاطها في الشوارع العامة. 
كما يحنّم عليه عمله. وتفيض بها حاويات القمامة. لذا كنت أبدأ بمهمتى 
منهاء فهي تنكاثر في كل زاوية من زوايا الحيّء وعند كل بيتء فأقوم بتصفية 
ما أجده في قاعها قبل الشاحنة التي تقوم بعملية تفريغها من محتوياتها 
كلها. الحاويات تكون وفيرة بعلب الكولا والبييسي ومشروبات أخرى غازية, 
ونادرًا ما أصادف فيها علب الشعير التي ألتقطها عادة ما بين الأحراش. 


أجمع العلب في أشُولة أو أراكمها في صناديق البطاطس الفارغة التي 
أجدها مَرمبّة قرب البقالة. اتتشرت هذه التجارة بين معظم الطّلبَة الذين 
عرفتّهم فيما بعد في المدرسة؛ يجمعونها بلا علم أهاليهم وبعلمهم أيضًا. 
يحصلون على مبلغ لكل كيس العلب حسب وزنه. غدت الأحياء نظيفة, 
ونادرًا ما نصادف علبًا مَرمية. كان الأطفال يتنافسون في الوصول إلى برميل 
القمامة الذي لم يفتّشه أحدٌ بعد؛ يملؤون أكياسهم, ثم يبيعونها لرجل 
يلقبونه برجل السكرابء, يقود شاحنة صغيرةء يسير بها بين البيوت مزمُرًا 


حسب وزنه لذا أوصاني خالي "منغستو" ببعج كل علبة قبل أن أضعها 
في الشوالء ليتسع للمزيد, ويثعل وزنه. 


كفت أستمتع بهذه الجولات قبل ذهابي إلى المدرسة في الفترة 
المسائية بينما اختي "عائشة" كانت تبدي اعتراضها على خروجي وحدي 


في غياب أمّي؛ لأننا في حيّ سمعته سيّئة, يثير الريبة نهارًا وليلآً. يقطنه 


-74ا- 


غرباء بهيئات مختلفة. ولكن. حين سمع خالىي سكواها لأمى العائدة من 
عملهاء وشهد نبرات اعتراضهاء رد عليها مغاضًا: 


- لولا وجوديء لكنت الآن نائمة في الشارعء وفي أحسن الأحوال متقلّبة 
فى بيوت الدعا 8ههظ2ظ | 


كادت أختي "عائشة" أن تصفعه وهي تقول بنرفرة: 

- اخرسء يا وسخ! 

لكن خالي صد يدهاء ولولا صوت أمّي المبحوح بالكفء لتعاركا بالأيدي. 

لم تكن العلاقة بين خالي " منغستو" وأختي "عائشة" على ود إذ كانا 
يتلاسنان كثيراء ولولا تدخل أمّي لريممًا مد يده عليها. كان طمّاعاء واشترط 
على أمّي قبل عمل أوراق الفيزا أن يشعّلها لتردُ الدين ولم تعترض قط. 
لم تكن تملك قرارها منذ اتتشلها من ضياعها في مطار غريب عنها ومعها 
صغيراها .ظلّت طوال حياتها ممنونة له. على الرغم من كل شيء! 


وحين تدهورت صحتهاء وعجزت عن العمل بعد عامَين من إقامتنا 
هناء طلب خالي من أختي "عائشة" أن تحلّ محل أمّي في العمل أو 
سنضطرٌ إلى النوم في الشارع: وافقتْ على مضض مراعاة لصحة أمّي. 
خالي هو الرجل الوحيد في هذه البلاد الغريبة الذي نعرفه. وهو يعرف 
البلاد وقوانينها .على الرغم من ذلك كان يطالب بأجرة الغرفة شهرياء لا 
سيّما بعد أن التحقت أختي "عائشة" بالعمل غير أنني عرفث فيما بعد أنه 
معفي من الإيجار؛ فقد كان هو المسؤول الذي يجمع إيجارات العمّال في 
هذا المكان الاشيه بالمجمّع, ثم يضعها في يد صاحب المكانء المواطن. 


في يومء كنت عائدا من المخبز القريب» رايت خالي يحادث رجلا: 


-١7 6- 


يرتدي لباس أهل البلد جالسًا في سيارة فخمة» نوافذها مظلّلة. ويه ن 
البياض. يخفي عيئَيُه خلف نظارة قاتمة» عريضة الحجم, تلائم أوداج, 
الممتلئة وسواربه | 2-7 51 لتحينة: تحادثا قليلا: ثم وضع خالي في يده رزمة أوارق 
نقدية؛. وعندئذ سمعت صوت الرجل: 
فهو مَعفىٌ مثلك. 

ثم أخذا يتهامسان ويضحكان كأنهما صديقان ... 

احتفظث بالسّرٌ لنفسيء كي لا أزيد الأمور سوءًا بين خالي الذي 
اكتشفت جشعه للنّوٌ وأختيء وكلّما صادفت الرجل مع خالي في كل 
نهاية شهرء تحسّست السَّرٌ المخبّأ في قلبي. 

مع الأيّام. ساءت العلاقة بينهما كثيرًا حتّى صارت أختي "عائشة" 
تعتعتى من ان أدخل غرفته أو أخليس معف وحين كفت إند مرمق ذلك: 
كانت “ترد علي: 
تخالط الكبار؟ 

وكانت عبارتها تُذهلني, أخاطبها وأنا غير مقتنع: 

- لكنه خالناء يا أختي, وهو من احضنا إلى هنا. 

فترد علي بنفاد صبر كعادتها حين تنهرّب من قول الحقيقة: 

- قلت لك انتبه لدراستكء وإلا سأقفل عليكَ باب البيت حين تعود 


-/ا- 


0 لنهرني عن زيارة خالي بوجود أمّي دون أن تندخّل أو تقول 
شيئا عن اخيها أو عن الموضوع برمته, وحين أرجوها أن تخبرني كل ما تعرف 
عنه أو تكشف لي بعض أسراره تدعي النوم. 

لعل تهديد أختي 'عائشة" هو ما جعلني ألاحق فضولي, وأراقب 
خالي "منغستو" الذي لم يكن يخرج لعمله نهارًا. ويكتفي بمكالمات 

هاتفية. يستقبلها عادة من هاتفين مختلفّين. أحدهما حديث الطراز, 
والآخر قديم. يجلس عادة أمام التلفاز رافعا صوته عاليًاء وحين تشتكي 
أختي "عائشة" من الإزعاج» يخفّض الصوت قليلاً, كنت أرى انعكاس ما 
يشاهده من نافذته في أثناء الليل, ثم يستقبل رجالاء لم أكن أراهم, لكن 
صخبهم يرتطم بجدارنا الملاصق: أغان صاخبة, تعتليها أصواتهم؛ يرقصون, 
يصفرونء يطلقون صيحات متحمّسة. تذوي في آخر الليلء تهمد كليّاء 
وحينها أعرف أنهم غادروا. 

كانت مراقبته والتلصّص عليه ليلا متاحة لي أكثر من النهارء فقد 
و 0 # ال. 5 
اعتدت السهر في معظم الليالي, استذكر دروسيء وانجز فروضي المدرسية 

بينما أَمَي وأختي تكونان غارقَتَينَ في النوم. 

مي ينتظرها مواعيد في الصباح في المستشفيات منذ تركث عملها 
في خدمة البيوت المتفرّقة. وصار المرض هو مبعث خروجها الوحيد من 
جحرناء و"عائشة" التحقت بالعمل عوضًا عنها مشرفة لحافلات الاطفالء 
حين كانت تفرع من مهمتهاء ادن مديرة المدرسة في الخروج لبضع 
ساعات لمواعيد علاج أمّي في المستشفى؛ على أن تعود في نهاية الدوام 

إلى عملهاء لترافق الأطفال إلى بيوتهم؛ كما يستدعي عملها. 


لم تكن مراقبته في أثناء الليل تشكّل لي مشكلة؛ فمن حولي نيام. مرة, 


-/با/ا- 


قرابة منتصف الليلء وددت أن أستنشق هواء خارح الغرفة النائمة, - 
شرضت 0 الباب» تفاجأت بخالي يمشي متثاقل الخطى, يتعا 

كلمات أغنيّة أثيوبية لتيلاهون جيسيسء سبق وسمعتها من 2 

أت حالته تلك تنحّيتٌ صوب النافذة التي أنام تحتها, اياي 
رأيته يترنْم وهو مستند على كتف فتاة» كانت تحاول إسناد طوله؛ لم أتبين 
وجهها في الظلام بدت ملابسها قصيرة تصل لأعلى البَتَينَ أوهذا ما 
خيّل إلى. حين جِيِّنُه الفتاة إلى الغرفة الملاصقة لغرفتناء فقدثٌ الرؤية. 
كم 00 ان اتشيلل خارح الغرفة على رؤوس أصابعي! لكن صوت مي 
جعلني أبقى حيث أنا تحت لحافي مسلَّمًا نفسي لهواجس ليل مرتعش 
وأحلام متوعكة. 


-بالي/ا- 


"كان جَدَي عسكريا, ولم يرد لابنه أن يسلك طريق العسكرية, وأن 
يذوق ما ذاقه من ويلات في بلد كباكستان وصراعاتها التي لا تهدأ مع 
الهند .. مع أمريكا .. مع الإرهاب .. مع اللصوص والفساد ..." كلمات 
كبيرة أطلقها "عبد الصمد" على مسامعنا بمسؤولية وجريّة كبيرة. كلمات 
تداولها والداهء كما تداولها كل كبير وصغير في بلده. كلمات اعتادها كل 
باكستاني» كلهات لم نتوقع أن يقولها "عبد الصمد" بتلك الجدّيّة كلها 
غير المألوفة حين كاشفناه عن سر يد أمَّه المبتورةء ونحن في الحافلة في 
طريقنا إلى المنزل. 
قبل أن يقدم جَد "عبد الصمد" لابنه المال الذي ادخره حتّى يجتّبه 
طريق العنف في الحياة العسكرية التي عاشها؛ قاده من يده المراهقة إلى 
محل للخياطة عند رجل طيّبء يثق به وبكفاءته لتعليم ابنه الصنعة» وبعد 
أعوام, انتتقل من مجرد أجير إلى صاحب دكّان؛ فقد اشترى والده بالمال 
المذخر محل خياطة صغيرًا. كان المحلٌ يحقّق أرباحًا في المناسبات» لا 
سيّما في موسم العيد الصغير كما يسمّونهء فالناس الميسورون ماديا 
يقومون بتفصيل ملابسهم وملابس أطفالهم في العيد الصغيرء وهو عيد 
الفطر بعد صيام شهر رمضانء وتقل نسبة الزبائن في أثناء قدوم العيد 
الكبيروهو عيد الحجّء دأب معظم الأهالي على إقناع أطفالهم بأنه عيد 
للحجاج, ولا داعي لتفصيل ملابس جديدة.» وملابس العيد الصغير تفي 


-١9/04- 


بالعرض. وكانوا عوضا عن تكاليف الثياب: يشترون بقرة أو خروقًا, ويفاخرور 
بذبحه أمام الباب؛ ليريقوا دم الأفيحة أمام دكّة البيت, يتبركون بها, 
ويتطكون جموا ؛ ويتصدّقون بها على الفقراء. البيوت كلها تحظى بنصيبها 
من لحم الاضحة التي يعتنون بتفاصيلها خَيّد| كس الأصول والعادان. 
من تزيين الأضحيّة قبل العيد بشهر كامل استعداذا ليوم ذبحهاء إلى إعدار 
الوجبة الرئيسة لوجبة غداء أيّام العيد الأربعة» وهي وجبة يوم النحر. 


يخبرنا "عبد الصمد" بفخر بأنه يعد نفسه في ظل والدَيْهِ طفلا 
محظوظًا؛ فخزائنه فائضة بالثياب الجديدة في المناسبات كلهاء على 
الرغم من اعتيادهم لظروفهم السياسية المتقلّبة التي تضطرّهم أحيانًا إلى 
إغلاق محلهم لأسابيع نتيجة لمظاهرات أو لأعمال شغبء يقوم بها شباب 
ملثّمون مع شباب ملدّمِين آخرينء وكل يرشق الآخر بألفاظه قبل أن يرشقه 


بحجر يشح راسه. 


اتتشار العصابات في الأسواق وسلبها المحلات على مرأى من الناس 
كان أكثر ما يعكّر صفو معيشتهم: فأعمال الشغب صارت جزءًا من روتين, 
قد اعتادوا عليهاء كما اعتادوا على مظاهر عديدة تغعيرتء وتغيرت معها 
نفوس الناس وأمزجتهم ايضاء سما تعدها حتف ل" قرو" حدى أن 
أهل كراتشي غدوا يرتبون الأحداث السياسية حيث ا بفترة ما قبل 
"قرس" وفترة ما بعد "قرش". 


حدثنا عن هذه المرحلة "عبد الصمد" بصوته الثخين: كان محل والدي 
يجاور محل رجل يدعى "قر ش", يعرف بنكاته السمجة, يعرض في محله 
ملابس داخلية نسائية؛ وصوت مسجله الكبير يدوي في شارع السوق 
بأغانٍ راقصة, اعتاد عليه كل من في الشارع, ؛ حتّى | إذا جاء أحد يسأل عن 
رفيق في السوق أو الحي نفسه, فإنهم يشيرون إلى المحلّ الذي يصدر 


جات 


منه أعَانٍ صاخبة, ليستدلوا على محل خياطة أبي أو أي من المحلات 
الأخرى المصطفة على طول الشارع المزدحم والمزركش بالألوان. 

عرفه الجميع بميله إلى الخفة والسخرية» ولكنء منذ يوم عراكه مع 
شرطي حاول أن يمسك عنوة يد فتاة كانت مع أمّها في محلّه, يتفرّجان 
على ملابس داخلية معروضة للبيع؛ لكم الشرطي لكمة, أسقطئه أرضًا وسط 
صخب السوقء على إثر ذلك حاصرت مجموعة من دوريات الشرطة محل 
"قرش" واضطروه للخروج رافع اليدين وهم يشهرون أسلحتهم في وجهه 
خُوفا هن أن يكون قد استعد لذلك بإحضار سلاح ماء كبّلوا يَدَيْهء واقتادوه 
بجلبة وسط ذهول السوق المزدحم إلى حيث لا يعلم أحد! 

غاب لمدة أسبوعين, وحين عاد لم يعد "قرش" الذي كان يعرفه 
الجميع. طفق يحبس نفسه في عزلة بيته, ونادرًا ما يفتح محلّهء وتوققف 
تمامًا صوت المسجلة التي اعتاد عليها الجميع, والتي كانت تملا السوق 
فرحًا بصوت أغانيها. وفي يوم ألصق على واجهة محلّه لوحة "للبيع". 
حمل متاعه, ورحل؛ دون أن يعلم أحد إلى أين؟ 


بعد مدّة أشيع أنه التحق بصفوف "طالبان" وأن أوِل عملية قام بها 
هي قتل الشرطي الذي تعارك معه, بل بعضهم ذهب إلى أنه أحرق 
مركز الشرطة الذي اقتادوه إليه. 


حين كان "عبد الصمد" ينقل لنا بعربيّته الركيكة أوضاع بلده؛ لم تكن 
تفاصيلها تُدهشنا أنا و"قاسم". فقد كانت أوضاعنا شبيهة» وإن غدت 
مسمّيات أوطاننا مختلفة. لغة الحرب والدم في كل مكان واحدء له طعم 
البشاعة نفسهاء والوجع نفسه؛ وضحايا أبرياء يطاردون مناماتكء وأنتَ 
عاجز عن مد يد العون لهم, وتكاد تكون جزءًا من الجريمة حين تغدو 


إاءلمى- 


صامماء كديرا وحبانا. كان مصيرنا واحداء وأعداؤنا متوحدين 2 طفق 
حبًّا جما كحبّه لوالدَيُه. 


خرجت أُمّه يومًا لحضور حفلة زفاف إحدى صديقاتها في حيّ قريب 
من بيتهم» يقطعه شارع مزدحم» يعرض الباعة فيه بضاعتهم. وكان محل 
أبيه في الشارع نفسه. يقع قبله محل الشاي الكشميري في وسط السوق, 
يملكه أبو حافز كما ينطقه "عبد الصمد". "أبو حافظ" هاربٌ من كشمير 
ونزاعاتها السياسية. وحين جاء إلى كراتشي أعيمئه سبل الحياة كلها فيها. 
فالمدينة مزدحمة. يشغل معظم مواطنيها المتعلّمين الوظائف الحكومية. 
رأى أبو حافظ أن أنسب شيء يفعله هو أن يشتعل في التجارة. ولهذا 
سار على عادة معظم التخار الضغار والمعةتيق: نيط اذاتيه في شارع 
عام لإعداد الشاي الذي ورث حرفيّة تحضيره على أصوله من أجداده. 
سرعان ما ازدهرت تجارته. وغدا حلم المقهى حقيقة. من خلال تهافت 
أهل كراتشي على الشاي الذي يتفئّن في إعداده. 


الشاي الكشميري يضبط المراحء كما كان أبو "عبد الصمد" يردد بحفاوة 
أمام رفاقه حين يلج المقهى الذي يجاور محلّه. علاقته بأبي حافظ قوية, 
وإذا ما تشاغل أحدهما عن محلّه. فإنه يطمئنّ بأن الآخر جار حبيبء سيهتم 
بكل زائرء ويحرس المحلء كما لو أنه صاحبه. 


و"عبد الصمد" بدوره يحبٌ ما يحبّه والده, بل اعتاد أن يحتسي يوميً 
من الشاي الكشميري في مقهى أبو حافظ حين تسمح له أمّه بمغادرة 
البييت برفقة حافظ. في المقهى يقدّم حافظ بنفسه الشاي ل "عبد 
الصمد", ويطلب من أبيه أن يسجّله على حساب المقهى. ويتباهى أبو 


- الله 


"لنيز :لى إبريق الشاي. قكلاهما "حافظ” و"عبر 


لماعم ال ين إد يضتي على الشاي لو 


فاى في الزقاق, ق, 5 208 


ات انهه 
ب د مراقبة ب الجار لهم. فالمدينة ما عادت امنة, كما في الأعوام 
لخاضية. د. كان حافظ رفيق اللعس. كما أنه الرفيق الذي يتبادل معه الأسرار, 


ما ييمسس به والدهما قبل النوم كل مساء. وهما مستلقيان على 
فراش واحد. , وكلاهما ينسابقان في أيهم يحمل معه أكبر قدر من الأسرار. 
15 غيب ا للآخر برهو. :كما لو أنه محذّل سياسي خبير في شؤون البلد. 


كانت لمي تعرّج يوميًا إلى محل الخياطة حاملةٌ وجبة الغداء لأبي. 
يال , تجالسه قليلا حنّى يُنهي غداءه بينما أكون 
في الذكان المجاور: أشتري سكاكر, وألتهمها دفعة واحدة, كما لو أن 
العالم سيفرغ من الحلوى. 

وحين يتزاحم الزبائن في المحل, تبعثني لأنادي على أبي, فصوت المرأة 
عورة خاصّة أمام الناس وفي الشارع, ولا تبالي بإلحاحي وأنا أطلب منها 
أن تحملني الأوعية الساخنة الفائضة بالأطعمة, فأمّي تحرص على تنوع 
الأطباق المحبّبة لوالدي مثل "بالك" وهي السبانخ الخضراء التي تقوم 
بطبخها مع البطاطا مع < خبز "نان تندوري": في الطبق الذي ب يليه "سبزي”, 
وهي "البازلاء الخضراء". ويحدث أن تضع معهما "دال وهو "العدس" أو 
"دال ماش" مع خبز "شباتي", , وحين يكون العمل مكتظًاء ويضطرٌ أبي بعد 

صلاة الجمعة أن يبقى في محلّه لإنهاء عمل مستعجل, كما في مواسم 
المناسبات: فإن أُمَي تعد له وجبة "أرز برياني بخاري" أو "كاري دجاج". 


كان "عبد الصمد" ينطق اسم كل وجبة بلهجته. ويحاول تفسيرها لي 
باللغة العربية, وحين يجد صعوبة في ذلك يتطوع " قاسم" بمهمة التوضيح. 
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بثوبها الملتف على جسدها كستارة؛ * كي تسمح لي بحمل 
ل الطعام إلى أبي في وسط المحل المردحم بالزبائن؛ رجال مع أبنائهم 
يستعدون لموسم العيد الصغير الذي سيكون بعد شهرين. فالناس فى 
كراتشي خصوصًا متوسّطو الدخل, يحرصون حين يقبضون المال على 
شراء المستلزمات الضرورية كملابس العيد, ليسقط عنهم عبء التفكير 
بما سيرتديه الصعار. 


حين يكون المحلّ مكتظا بالرجال, تقف أَمّي بمحاذاة الباب خارجًا, 
تتريّث, ليستلم أبي الغداء الساخن من يَدَيها. 


في ذلك اليوم, مرّت أمّي على المحل, لتستبقيني مع أبي بينما انَجِهِتْ 
هي إلى بيت صديقتها لحضور الزفاف في الحيّ نفسه, فضلت أن أبقى 
برفقة أبي, لألهو مع رفاقي بالقرب من محل الخياطة, ففي زحمة بيت 
العروس, يلهو الأطفال في الشارع وهي تخشى علي من السيّارات, وعادة 
الصبية يتراكضون ولا ينتبهون, أُما الفتيات, فيجدنَ في مناسبات الزفاف 
فرصة ثرية لمشاهدة العروس, والجلوس بمحاذاتهاء وتأمل زينتها. 


اعتاد "عبد الصمد" على مرافقتها في معظم المناسبات الاجتماعية 
في تلك الأعراس الصاخبة» يتفرّح النساء على بعضهن بعضّاء وهنّ يتمايلنَ 
راقصات وسط تصفيق حازٌ بأكفهنّ المنقوشة بالحنّاءء وتّهَدٌ الأكتاف فرحًا 
مع العروس الخجلىء وهي ترتدي أبهى الحللء وتنقلّد أثمن الحلي داخل 
خيمتها الحمراء المزركشة:؛ تُورّع حلوى اللّدُو اللذيذة باسوية الأخرى 
على الحضورء وينثر المال مع الورود الملوّنة لحظة قدوم العريس, ليجلس 

بجانب عروسه. يلتقط الأطفال الأوراق النقدية المنثورة بشكل عشوائي: 
ما هدايا الرؤار والضيوف للعريسَينء فتكون أوراقًا نقديةٌ مصنوعة على 
سكل أطواق, تعلق حول رقبتهما. 


-/.4- 


استمتعت أمَي بالعرس, وتغافلت أن تسدل على يَدَيُها القماش 
الحريري المرركش الذي يلبّس في الأفراح؛ فالتمعت أ اساورها الذهبية 
في معصمها. 

كان أبي رجِلدٌ غيورا, ولا يحب أن تظور امرأته زينتها كبقية نساء 
كراتشي اللاتي يخرجن بياب مزوكشة, ؛ نظهر زينتهنٌ أمام الرجال؛ لزذلك 
فرض عليها أن تغطي رأسها بنقاب طويل؛ يخفي ملامحها سوى العيئين. 
ويتتسندل ليغطي إغراءات الجسد البارزة ... 


برزت أساور أَمّي من تحت خمارها الطويل, أساور عريضة من 
الذهب الخالصء؛ ومحفورة بنقوش دقيق, احتفظت ببريقهاء على 
الرغم من الزمنء فأمي لم تكن تُزْيّن بها رسغها سوى في المناسبات 
العائلية الخاصة, ونادرا ما تخرج وهي مزيّنة بالذهب في شوارع 
كراتشي درءًا للفتنة. 
ولكنء في المناسبات الاجتماعية حيث تجتمع النساء لعرض زينتهن 
والتبلاهي مدى حبٌ أزواجهن لهن لا تستطيع أن تمنع نفسها من عرضها 
أمام النساء في الحفلات والمناسبات الاجتماعية, تتباهى كل امرأة 
بالذهب الذي قدمه لها زوجهاء وقدر قيمتها من خلاله, فالذهب الثقيل 
دليل على محبّة الزوج العميقة لزوجته, كما نظهر بذلك حالتها ومكانتها 
لمعيشية المريحة, في ظلّ زوج يكرمها. 
ضيق بالكاد يعبره شخصان, ولما عرجت نحو و الزقاق المظلم المفضي إلى 
بيتها استمرا يتبعانها بصمت؛ وحين اطمأنًا من خلو الزقاق حاصراهاء 


-40- 


أحدهما كمّم صرختها بينما الآخر شد اليد التي تلتمع بها الأساور 
الذهبية, لكن الأساور كانت ضيّقة في يد أمن.:.. 


كانت تعاني حين تُخرجها من يدهاء ولما اقترح عليها أبي أن 
يستبدلهاء لم تستسع الفكرة؛ فقد كانت عزيرة على قلبهاء تزكرها 
بيوم زواجهاء وحتّى تدعم موقفها في كل مرّة يقترح عليها أبي استبدالها. 
تقول له بأن نقوشها نادرة, ولم يكن يزعجها قط إخراجها بالصابون بعد 
أن ازدادت يدها سمنة مع مرور الزمن. 

كاد غطاء رأسها يقع وهي تقاومهماء وخوفًا من مساس جسدها 
بالرجلّينَ سكنت حركتهاء فما كان من اللّصٌ الذي قبض على يدها 
سوى انتزاعها بطريقته؛ ثم فرًا هاربّين مع أساور ذهبية ملطّخة بالدم 
بينما أمَي غاب وعيها على الأرض نازفة من يدها المقطوعة! 


7 


الحجرة التي نقطنها باردة جدًا في الشتاء بينما في الصيف تكون حارة, 
وكأننا في فرن مشتعل. تتسلّل إلينا الحشرات والسحالي من فتحات 
الباب والنوافذ. تقضي أختي "عائشة" الليل بطوله وهى تحك جلدهاء 
إذا لسعتها حشرة مندسة في فراشها. الغريب أنني وأمّي لم تأر يوم من 
تلك الحشراتء يبدو أنها أنفت عن مصّ دمي وبدا أنها تفضّل دم أختي 
"عائشة". لأن لون جأدها أفتح من لوني ولون أمّي؛ فسحنتها أشبه بسحنة 
أبي الصوماليء وحين تلف رأسها بقطعة قماش أسود "الشيلة" وجسدها 
بالعباية تبدو كواحدة من نساء هذا البلد. 


حين كانت أمّي تغادر إلى عملهاء كنت أزجي الوقت في نفض الأغطية 
والفرّش, ثم أنشرها تحت الشمسء فحرارتها تقضي على العثٌ وبيوض 
الحشرات؛ بهذه الطريقة. كنت أقاومهاء لقد كانت تُزعج أختي "عائشة" 
كثيرا. ولولا "عائشة" وعملها مشرفة في إحدى حافلات المدارس الحكومية 
لهلكنا هنا. ولولا تلك الحادثة: التي أحدئت ضجّة ورعبًا بين أهالي الحي 
وال ياء المجاورة عن طفلة في حافلة مدرسية؛ اعتدى عليها سائق حافلة, 
لم أفهم معنى كلمة اعندى. فكل ما فكَّرتُ فيه أن الرجل اعتدى عليها 
توبيخًا وضريا ربماء لكن معنى الاعتداء كان أكبر في عقول الكبارء وأخطر 
من المفهوم الذي قلبته في عقلي وقتئذ. السائق الذي تعرّض لها أنذرها 
بأنه سيقطع لسانها إن حكت لأهلها تفاصيل ما عمل بها! كانت الطفلة 


- ام - 


هي آخر راكبة تصل إلى بيتها الذي يقع في منطقة نائية, كما كر , 
تحقيق الخبر الذي قرأثه علينا أختي من الصحيفة. 


وفي مساء اليوم نفسه عندما لملمت الخادمة الملايس المتسيشة ورد 
غرفة الطفلة لغسلهاء هالثها نقاط داكنة تلطخ لباسها الداخلي وفي 
تراكض لاهث لوّحت الخادمة بالقطع المبقعة بالدم. انهارت الطفلة التي 
كانت في السادسة من عمرهاء واعترفت بكل شيء لأمّها اوضي ترتعش 
من الهلع. أوجعت الحادثة أختي "عائشة", وظلّت لأيام تُنابع حيثيات 
الحدث من الصحف الملقاة للعمال الذين يقطنون الحيّ نفسه. لأنهم 
كانوا يستخدمونها لأغراض شُتّى كفرشها على الأرضء ليتناولوا وجباتهم 
عليها أو لصقها على زجاح نوافذهم اتَقَاءَ للشمس وحجب الرؤية عنها 
أو حشرها في فجوات الجدران المثقوبة لصَّدُ دخول الحشرات السَامّة أو 
لمنع خروحج هواء المكيّف العتيق في أوقات تشغيله حين يكون الطقس 
حارقاء بينما الذين يعملون سوّاقين لسيّارات خاصّة كانوا يستخدمون أوراق 
الصحف لدَعْك السّيّارات وتلميع إطاراتهاء ليحصلوا من أصحابها على 
بعض الدراهم. هذه النماذج كلها كانت حاضرة في الحيّ السكني الذي 
أقطنه؛ لكن أختي "عائشة" كانت تسبقهم في الحصول عليها لقراءتها. 
لتعرف أخبار البلد وآخر مجريات الحرب المدمّرة وضحايا المجاعة التي 
جعلتنا مَنفيّينَ وهاربين من جحيم أوطانناء وحين تنتهي من تقليبهاء تعيدها 
محتفظة بصفحات الإعلانات: لنستخدمها كسفرة للطعام. الحادثة التي 
وقعت للطفلة من سائق الحافلة» سبّبت فزعًا هائلا للأهالي في هذا 
البلد الذي لم يشهد حادثة شبيهة من قبل, ندهها تتفت حت يي "ع نش 
تقول لأمّي بحسرة مبطنة بعد أن نقلت لها الخبر: 


- وقعت وتقع مثل هذه الحوادث في "مقديشو شه" و"أوغادين' ' ومخيّمات 
"بوصاصو". في كل بقعة من أرض بلدي في الصومال مئات من الصغيرات 


م/م 


والفتيات 9 


النساء يتعوّضنٌ لاغتصاب يومي, 
يبالي بهن! 


على مرأى العالم, ولا أحد 


' َ منامتها على الجانب الآ دى. 
أن تقول شيئًا 4 فية بت بدة على : نب الآخر دون 


طويلة» خرجتٌ منهاء 7 
اتتهت الصحف من تناول مجريات حادئة يي 0 
إعلان عريض» يتصدر الصفحات الأولى من الصحيفة الرسمية و 
عاملات من جنسيات عربية أو غير عربية, يُجدنَ اللغة العربية, ليعملنَ 
مشرفات, يعتنينَ بالأطفال في الحافلات؛ يرافقنَ الصغار من المدرسة 
وإليهاء وتكون مشرفة الحافلات هي أوَّل مَنْ تصعد الحافلة؛ وتبقى فيها 

إلى أن تتأكّد من وصول الأطفال جميعهم إلى بيوتهم. هذه الوظيفة كانت 

نعمة عظيمة لأختي "عائشة" وغيرها من النساء الوافدات هناء فأهالى 

المنطقة والمناطق المجاورة رفضوا صعود بناتهم إلى الحافلات مع السائق 

وحدهنّ بلا رقابة خوفًا من فكرة تعرّضهنّ لحالات اعتداء مماثلة. 

كنت أوقن دائمًا بأن أختي "عائشة" رأت أكثر مما رأيتّهء فقد عاشت 

مدّة من الزمن في مخيّم "بوصاصو". وخبرث طبيعة الحياة القاسية 
والمتقلبة. واختلطت بأجناس متباينة, لعل هذا ما جعلها تنعامل معي 
بصرامة وتحرص على تعليمي كلّ شيء؛ في الوقت نفسه. حفظتي بقدر 
ما أمكنها آيات من القرآن الكريم قبل أن ألتحق بالمدرسة كما علّمئْني الكتابة 
بحروف صحيحة؛ كى أكون تلميذًا نجيبًا. كانت تحرص على تعليميء ولا 
تسمح لي وفيس عن المدرسة, ولو ليوم واحدء بل إن أوّل خطة كانت 
رأسها حين عزمث أُمّي على الرحيل هي أن تعمل كي ثلحقني بالمدرسة. 
فالمدارس هنا ستيان لأمثالناء وحين علمتث بأن كتدرر 
خيرية» رفرف قلبها من الفرح, ربمما كانت تراني طوق النجاة أو سندا صاءا 


-- 


سجني ضح المعالم مع امرأتين كسيرتّينء تعرّضتا لصنوف لد[ 
والعوز ر. في مخيم "بوصاصو' 'كانت شخصية أختي "عائشة" مؤثرة؛ صلاتي 
الاجتماعية بمعظم نساء المخيّم وفتياته كانت وطيدة؛ على العكس م 
مي التي عرفت بأنها منطوية على ذاتهاء ولم تكن تتواصل مع لديز 
سوى في أثناء العملء كانت هي مَنْ تقف في طابور, تترقب حصتنا من 

الأغذية التي تُورّعها بعض المنظمات الخيرية. لم تكلّفها أَمّي ل 
وهي ابنة الثانية عشر غير أنها كانت تسعى في الأوقات كلها لتوفّرلن 
الطعام: لعل صلاتها الاجتماعية الطيّبة مع مَنْ حولهاء كان يسهّل عليها 
مهمّتها.حين تأتي قوافل المساعداتء تهرع بطاقتها كلهاء وتتدافع في 
الحشدء لتستلم نصيبناء وجودها خارح البيت بدا أمرًا طبيعيًا لأمّي التي 
تعمل مذ الفجر تبيع الحليب في سوق "بوصاصو". وأحيانًا تُضطرٌ إلى 
ملازمة المخيّم وبيع حليبها للجاراتء فأوجاع كليتها كانت تقعدها كثيرا 
عن القيام بأشغال أخرى كناقلة قمامة مع معظم نسوة المخيّم» أصبح نقل 
القمامة منظرًا يوميّاء نصحو وننام عليه نحن الصغار حتّى إن بعض الصبية 
ما انفكّوا يتفاخرون بأن أمّهاتهم جامعات للقمامة. قمامة الأثرياء التي 
يجدون فيها ما لذ وطاب من سكاكر نصف مأكولة أو مسجّل قديم يصلح 
للبيع أو كرة مثقوبة» يركلها صغار المخيّم في لهوهم. وفي أكثر الأحيان؛ 
يحصلون على علب مياه بلاستيكية قابلة للاستخدام مرّة أخرى كتعبئتها 
بماء شرب أو قطع الجزء العلوي منهاء واتُّخاذ قعره قصعة طعام لمنلا 
يملكون ما يغترفون به طعامهم المتبرّع لهم أو المتاح عادة أمام بيوت الأثرياء 
الذين يضعون ما يفيض عن حاجتهم أمام بوّاباتهم الكبيرة لعابري سبيلء 
أخبرني صديقي "أذ" ٠‏ وكانت أمّه ناقلة للقمامة في المخيّم أن القمامة هي 
بقالة الفقراءء يمدّهم بكل ما يكفي حاجتهم. كان ذلك قبل أن تفرغ تماما 
في مواسم القحط والمجاعة. وتستحيل هذه القمامات نفسها وبالا علينا! 
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كنت أفرح وأفاخر بما تُحضره أختي "عائشة" لي من لعب مكسورة م 
أحضرت لي شيئا مخططا بمرئعات ع ا ل ل مولت مر 
0 ت مكشوطة» بهتت ألوانه من الشمس 
والمطرن واخبراني أن سج شطرلع" لنب يكو بو] امول رو) لبن 
ملتصقا بقعرها وحوافها مقشزة, ولم يكن معها سوى ملك تعس مكسور 
التاج» يومها خطرت ببالي فكرة, فلملمتُ حجارة صغيرة الحجم؛ وقمثُ 
بتلطيخها بالطين» وحجارة الفريق الآخر تركتّها نظيفة, لم أعرف كيف عرفثٌ 
أختي كينا اسرار هذه اللعبة الصعبة وقواعدها وهي تعلمني؛ فأيقنتٌ 
أنها تعرف كل شيء. 
ليت "أذو" وغيره من رفاقي في مخيّم "بوصاصو" يرون ما أجنيه في هذا 
البلد من حاويات القمامة ... لا . لا .هنا لا تحوي الحاويات فى جوفها 
القمامة التي اعتدنا عليها نحن الفقراء لأن قماماتهم إن وجدت يضعونها 
احترامًا للذوق العام في أكياس سوداء من الحجم الكبير, يوثقونها بإحكام 
حب لا تلوت الهواء في الحيّ بروائح عفنة» ترميها خادماتهم في قاع الحاوية 
حفاظًا على مظهر البيئة في الأحياء الفاخرة» أمّا في جوف الحاوية أو بالقرب 
منهاء تجد أحيانًا وجبات أطعمة كاملة؛ لم تمّسٌء عبوات مياه ومشروبات, 
معلبات منتهية الصلاحيّة, لكنها غير فاسدة ألعاب بحالة جيّدةء وبأحجام 
متعددة, تبدو نظيفة, وكأنها غير مستعملة, ملابس وأحذية: خزائن للثياب, 
ملاعق. أطباق. سجّاد للأرضيات وأجهزة إلكترونية متنوّعة بعض أزرارها 
مقلوعة, أقلام وكُنّب مدرسية مشخبطة؛ كُنُب ومجلات في مجالات أعجز 
عن معرفتهاء تصبح جميع هذه الأشياء بعد أن يتخلص منها أصحابها قوت 
للأبقار والأغنام والقطط والفئران والنمال» فكل حيوان يعرف ما يريده 
بالضبط, ولا يطمع بخمة غيرة كاليش: فالأبقار تهجم على الأكياس التي 
تفوح منها بقايا الأرز واللحم والدجاج؛ بينما القطط تقفز على مخلفات 
السمك وعظامهاء وتكتفي الأغنام عادة بالتهام أوراق الصحف والمجلاتء 
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أمّا الفئرانء فتقرض الأدوات الصلبة كأسلاك هاتف عتيق ل 
لونه قليلاً أو جلد ساعة يدء نفدت بطارتها أو تفاحة قُضم جز. 
أو رجل طاولة نصف مكسورة: أو دمية بترت بعض أطرافها أما ال 
فكاقت: في الأحوال كلهاء تجد ما يفيض لمخزونها الشتوي رذ 
تنأى عن القمامات. وتقتحم بشجاعة مخازن الأطعمة في البيوت والم.. 
الفخمة دون أن تبالي بغضب أصحابهاء ومقاومتهم لها ار 
ولكنء بعد أعوام, اختفت هذه المشاهد حين أصد. ر قانون يمنع تسيب 
الحيوانات في الأحياء ؛ لأن معظم الأغنام كانت تلتهم الأشجار والزهورأى ا 
واجهات المنازل الفخمة, ما الأبقارء فلأنها تشوّه مظهر الأحياء الراقية حي 
تضع قذارتها في الطّقات والشوارع: فتوسّخ الأحذية اللامعة وعجلات 
السّيّارات الحديثة, كما أنها تفوح بروائح كريهةء وتنقل الأمراض. لاحظتُ 
مع يزور الوقنتك. أن اترياء البلد.هنا فهمدون ترلة ما لآ عا حونة رن 
م جاويات الحا ليحصل عليها المعوزون أمغالناء' لكك يا صديقي: 
"أرما ' تحظى بالذي أحظى به. ترى كم بإمكانك 0 تعيش هنا في هذا 
البلد الذي أحيا فيه حياة كاملة من قمامات الأغنياء. أجل .. ريما في 
المخيّمات يجد الأطفال الحرّيّة التي لا ساح لطفل مرفّه. يعيش في بيت 
ثابتء الحرّيّة التي لا يمكن أن يشعر بها طفل تحميه جدران صلبة؛ تضم 
مخاوفه وتتصدّى لأصوات الطبيعة في لحظات هياجها وجنونهاء وتقاص 
من أحاسيسه لمعايشة ما يطرأ على الكون من متغيّرات هائلة» لايفهم 
الطبيعة» ولا تفهمه الطبيعة, وتظل العلاقة بينهما مبِهّمّة وعدائية, محاطه 
بالذعر واللعن! لا يمكن أن يشعر بالطبيعة وتأثيراتها من حوله. كما يشعر 
بها ويخوضها الطفل اللاجئ الذي يتصالح مع الطبيعة؛ ويفهم أمزجتها 
مضطراء كي يأمن سُرّهاء لتغدو العلاقة بينهما ال من 
رعشة البرد وأنت في القطعة البالية التي تحتمي بها فإذا هي تحتمي تحتمي بك» 


اء بهن 
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أوالمطر الذي يقطر من شقوق السقف, ليتفاج| أزق .. . .ل ٠‏ 
مثقوبة والمياه تكاد تبتلعك, وتبعثر كل غرض 5 ا 2 
الخمن 0 بان وبدت يذوي, وتفوح من مساماته را 
توالي الايام والشهور والاعوام نصير به بكائن ألي, روبوت تعود على 
طقوس الطبيعة وعلى طقوس العفن والذوبان والتّجمّد والتخشب والعيش 


5 8 :2 - 5 حدل؛ل:: داع ”سس _ 0 
مت سف متعوب وجدران منشققةء يحقّ للريم وحدها أن 


أاوحين تحترق 


' 1 تحجب عرينا 
أو تفضحه تبعا لهواهاء وحين تعضبء تقتلعنا من جذورناء تعرضنا عراة فى 
عرض مجانيء: يشارك فيه - شاء ام أبن كلمن يحم لقات لان تاد 
الحرية التي ندفع ضريبتها غاليًا ذكورا كنا أم إنانًا! كانت مشاهدة عورات 
بعضنا أمرًا مألوفاء لم نكن نأبه به نحن الصغار, ولكنْء انقلب كيانى حين 
رأيت ما رأيت وأنا في الخامسة. لم أكن أنأى عن أرض المخيّم, ألهو مع 
صغار في مثل قامتي أو أطول قليلاًء أنضمٌ إليهم في جمع كل ما يمكن 
أن يشترى. نبيع كل ما نجمعه. ثم نقبض ثمنه, ويذهب أطولنا قامة إلى 
سوق "بوصاصو". ليحضر لنا السكاكر الرخيصة: تذؤقها حلم باذخ. في 
يوم. وبينما كنا نننظر بلهفة السكاكر الحامضة لنلحسهاء فتلسع ألستتناء 
اقترح أحد الرفاق أن نلعب لعبة الغميضة التي نلعبها عادة حين تسقط 
الأمطار رغم أنه لم يكن هناك مطرء في ذلك اليوم؛ قطعت مسافة أطول 
للاختباء. وصادفت على بُعد أمتار بناء خشبيًا متداعيّاء واختبأث خلفه عن 
أنظار الصديق الذي بلعت المسافات صوته وهو يعد ليبدأ في البحث 
عنّا. واكتشاف مكان اختبائنا. كان المكان متواريًا وهادناء على الرغم من 
أن الوقت ضّحى. استطعث بفضل نحافتي أن أعصر جسدي الضئيلء 
أده بين برميلي بلاستيكبين كبيرين. كان أحدهما ثقيلاً» وتوقعث أن به 
ماء. حفظه أحدهم لدواعي الاغتسال والطبخ, فالبئر بعيدة عن المخيم؛ 
يكل الذهاب والاياب يومئًا مشقّة للأمّهات اللواتي يقمن بكل سيء. 
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في أثناء اختبائي؛ تناهى إليّ همهمات, لم أميّر في البد, 5 
الآأصوات ومساقة اتبعائها. تلت حولي من مكانيء فلم أجد أ 
لكن الصوت كان كوسُوسة, كنت جائيا على ركبتي وجسدي محجور 
بالبرضلية» آنا ظهريء فمستند إلى البناء الخشبي المتداعي وحين 
أصخت السمع, قبست انها تأتي من خلف رأسيء حيث أنا مسند ظهرى. 
من البناء الخشبيء عاذت جسدي كله بصعوبةء بسبب ضيق المسافة, 
رفت عدة ثقوبء ثقوب صغيرة تكشف المحجوب. في البدء؛ كانت رؤيتي 
مُظلَّلة ريما بسبب الشمس الساطعة. وقرصها مسلط على أطبقتُ 
الضوء المنسكب على عيئّيء كما نفعل عادة حين تتقاطع أعيننا في 
مكائّين متعاكسَين ما بين سطوع وظلام, فتتخلّل الرؤية ظلال سوداء أو 
هكذا نخالها. حين فتحت جفئّيء ونظرت عبر الثقب الأول لم تكن الصورة 
واضحة: ثم استقرّت عيني على الثقب الثاني ورأيت رأسًا بِشَّعْر فاحم, 
يتحرّك حيئًا لأعلى: وحيئًا لأسفلء فكّرت أن أوسّع الرؤية» فاتتقلت إلى 
الثقب الثالث, وكان علي أن أدفع قليلاً البرميل الذي وجدثه على يساري. 
ومن حسن حطى كان فارغاء:دفعته رهد وه كن لا يضدرصدنا وسقت 
عبتي خلى النقنب الكالدك» دهالتى يها وقعيك ميت غلنه عبرره لقب 
الفاضح أبعدتٌ عيني عن الثقب. وكأنني بذلك أتحاشى ما ينه وطفق 
قلبي ينبض بعنف., وكأنى نجوت من رصاصة طائشة. حسدان ملتحمان. 
رجل وامرأة كما ميرت منذ الوهلة الأولى, بدت المرأة مستسلمة في الأسفل 
بكامل سكونهاء كما لو أنها دمية بينما الرجل مُنكيٌّ فوقها يزعق كما لو 
أنه افيض بشظية. كانا بلا ملابس! 


كتمت شهقتي, ٠‏ وصرت أستعير صور الأحساد العارية كلها في ذاكرتي» 
العري نفسه كنت أ اراه. في كثير من الاحيان. منفرداء حين كانت أمّي 
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تستحم أو اختي "عائشة نشة تخلع ملابسها أمامي بلا حرج, بل رؤيتها بهذا 
الوضع وفي لمكم غدت مألوفة مع الأيام, نساء بأثدائهنّ البارزة من خلف 
لباسء يشف عن عورتهنّ أو مشقوق عمدًا لورضاع قم جائع, الصّبية الذين 
كنث أعرفهم وأعرف أمَهاتهم, ٠‏ حنّى عري الرجل كان طقسا عاديّاء فكثي 
ما كنا نحن الصغار نستحم كما خلقنا في حمّام تحت الشمس وأمّهاتنا 
يدعكن جلودنا كل أسبوع حين يكون الماء متوقرآ ٠‏ كما كنا تتفرّح على رجال 
وهم يفركون أجسادهم. والجزء الأسفل منهم مرتخ, يقومون بتنظيفه أمامنا 
نحن الصعارء والوقحون منهم يقاخرون بعرصه ويستعرضون طوله في نكات 
9 لم نكن نعيهاء ويتمادون في وقاحتهم., إذا ما عرفوا أن ثمة نسوة 

ت يتلصّصنَ عليهم غير أنها المرّة الأولى التي أرى فيها عريًا ملتصقًا 
بهذه ا حيث الجلد لصيق الجلد. عري ل وامرأة .. وليس أي 
امرأة. فحين انتهى الرجل لفت اهتمامي وجهه الذي كان أفريقيّاء لاأدري 
أين قابلت هذا الوجه. متى حدث ذلك؟ لا أتذكّر., لكنه مألوف؟ حين 
فرغ مما كان فيه. هب واقفًا. ولملم ثيابه المرمية على الأرضء ليرتديها 
بينما حشرت الفتاة نفسها في ركن قصئ من البناء الخشبي المتداعي, 
وكانت نائية عن مرأى الثقوب التي أحدّق منها #فمهع الرعل بشيء مأ 
قبل أن يغادرها مسرعًاء. حين اليجنا جسدها النحيل في مرأى الثقوب. 
كان وجهها محجوبًا عن الشمس. تقف في مواجهتي, أراها عبر الثقب. 
ولا تراني» الوجه الذي نجا من تسلّط أشعة الشمس لن ينجو من ذاكرتي 
مطلقاء وجه أخنى "غاسية ا 
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وجدث نفسي أتبع المرأة كظلّها حتّى ولجت المحلٌ. . صدر صوت 
أجراس صغيرة بمجرد أن دفعت الباب بيدها. يعلّق الباعةٌ الأجراسّ في 
أعلى الباب, لينتبهوا للداخلين والخارجين. انتحيت جانبًا في زاوية قريبة 
حبّى لا أثير الأعين. وقفتٌُ رقب لحظة خروجها بتوثّره أخذتٌ أركل 
حجارة الطريق بقَدَميء بينما صوبت انتباهي إلى داخل المحلّ الذي 
يكشف زجاجه ما يحدث فيه, كانت تجادل ابائع بحركة يَدَيْها لير 
إلى عباءات معلّقة. لم يطل بقاؤهاء خرجث من المحلّ بِيّدَيْن فارغْتين, 
على الرغم أنها كانت تحمل في يدها كيسًا حين دخلث, لكن الأمر لم 
يعنني في شيء, على أن أدنو منهاء أن أقف أمامهاء أن أريها دموعي, 
كانت الدموع كفيلة بعمل كل شيء "حين تجد نفسك أمام امرأة, تأكّد 
أنكَ لن تكون مضطرًا لقول أو عمل أي شيء, دمعتك كفيلة بإقناعها..." 
هكذا لقنوني حين كانوا يقومون بتدريبي على المهمة. 

أجل النساء كلّهنَ - بلا شك - كأمّي التي تثمُن كل دمعة تسقط 
من حدقتي, النساء متماثلات في أحاسيس الأمومة, لم تتفاجا حين 
رأئني أدنو صوبهاء بل بدا كرد فعل طبيعي, وكأنها كانت تترقب هذه 
اللحظة منذ سنوات, لهفة صوتها الدافئ هكذا أشعرثني وكفها الناعمة 
حين قادثني من يدي بحنان, كما لو أنها أمَي, "أنا ضايع ... ارجلسه 
بجوارها في السيّارة, ودموعي تنسابء لم أكن أذعي, ولم أصطنع. 34 
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أبكي من قلبي كله وكانت دموعي لأمّي التي توكُها وهي تتمزر. 
الألم, تركُها وأنا أعاهدها بقلبي على تخليصها من لامها قري , ينا لم 
تكتّب لمحاولاتي الأولى النجاح الذي كنت آمله. وكان علي أن أن أُخوض 
الطريق عينه, لأخلصها من عذاباتي, وأتخلّص, 1 أحد يمكن أ يشر 
بالذي أمر به لا أحد يمكن أن يفهم, ؛ إنني وحيد تماماء وحيد كليًا, 

أن أخوض هذا الغمار وحدي, إنني مضطرٌ لذلك, ولا أَبرّر اضطراري, 
ولن أبرَرهِ لأحد, ولا حتّى لنفسي. ريما لهذا السبب وقع اختياري على 
امرأة, هل سأفلح هذه المرة في إنقاذها؟ بكل إرباك اللحظة ورعبها 
ثقب السؤال جوفي. 


ها أنا أمام امرأة تبدو بسوادها كأنها مختبئة في خيمة متنقّلة, عباءة 
سوداء فضفاضة: لا يبين معالم جسدها المحجوب, وجهها مخفي خلف 
نقاب لا يظهر سوى عينيها الضَئيلَتِينَ وكأنهما ثقبان, لم تكن فارعة الطول 
غير أنها كانت تنتعل حذاء ذا كعب عال لونه ترابي لمحثّه كلّما رفعث 
إحدى يَدَيْها المطويتين في قَفَارَيْن أسودّين, لتعدل من وضعية العباءة 
التي عاندتها لفحة ريح حارة مرت بلا موعد في هذا الجو الخانق, قادت 
السَيّارة. وحين انحرفت بمحاذاة الرصيف, كاد قلبي يسقط من الخوف 
غير أنها لم تنزل؛ بل زمرت على بوق السيّارة. وما هي سوى لحظات 
حتّى نبت أمامها رجل بنغالي: تفوح منه روائح زيوت القليء قالت له 
دون أن تساله: 


- محمد جيب واحد عصير موز مع برغر خصوصي. 


ما اهي سوى دقائق كان فيها البنغالي أمامها مع الوجبة السريعة. حاسبثه, 
وقبل أن زة نقون السيارة, نظرت ناحيتي وهضي تادر يي بصوبها الأمومي: 
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- أكيد بتكون يوعان, يا حلوء اليهّال ما يعرفون متى يجوعون ومتى 

لازم ياكلون .. خذ هالوجبة, ؛ طلبتها لك خصوصيء كلهاء يا بطل . 
حين غمردئني بحنانها الدافق, هطلت دموعي من تلقاء نفسها. ' نعم. 

بكيت دموعًا حقيقية. هذا اللطف, هذه الأمومة الفائضة تكاد تثنيني 
عن مهمّتي .. لماذا يكون الناس في هذا البلد لطفاء على هذا النحو 
مع الغرباء؟ لماذا يعمرونهم بالمحبة والاعتمام دون أن يكون بينهم وثاق 
معرفة أو حتّى قرابة أو منفعة؟! لاء لا علي أن أخرج من دوامة هذه 
الأسئلة التي كالسكاكين تمرّقني وتُدميني! ! هذه الأسئلة لا تستقيم 
مع العالم الذي أخوض فيه الآن! إن هذا أكبر من فَهُمي للأمور, ‏ مور 
هذا العالم الغريب الذي لا أفهمه. ولن أفلح قطعًا في فَهُْمه. رتتت 
على كتفي, وضعت علبة المناديل بالقرب منّي, وهي تُطبطب على 
حزني بوداعة: ْ 


- لاتصيح: يا حبيبي, لاتخاف, يا صغيرون .. راح أوصلك لحد باب 
يبتكم وعد مني , وإذا ضيّعته, راح أسلّمك للشرطة, للأيدي الأمينة مثل 
ما يقولون عشان يسلّمونك لأهلك. 

حين فرقعت لفظة الشرطة في داخل السَّيّارة, ارتجفت أوصالي, 
وصارت أسناني تصطك كجسد عار في عاصفة ثلحية, وكدت أن أفتح 
باب السيّارة, وأثب منها, لكن الشارع المزدحم أثناني عن مخاطرة, يمكن 
أن ودي بحياتنا معا! نحت الفكرة الطائشة جانباء وبذعر ازدردت ود يفي, 
وضعتٌ الوجبة على ركبِتَيّ النحيقَتَينَ المنقبضَتَينَ دون أن أبلع قطعة 
منها, بالرغعم من جوعي, ودار جل تفكيري حول تخليص نفسي منها 
ومن تأثير كلماتها السحرية, ووسواس يطوحني في محيط 0 بين 
البقاء والفرار, بين أن أنجز مهمتي أو أتراجع عنها . .. لا بد وأنها تعرف 
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أحدًا من الشرطة, وريما زوجها شرطي أو والدها أو أخوه .. , » 

ورطة حينها, ستكون مصيبة 0 يطاردونني .. وذاك البنفار إن 4 
نادئه محمّد,ء والذي راى وجهي جيدا, سيتعرف علي بسهولة, لذ يكلف 
ذلك سوى دقائق؛ لا بد وأنها تعرفه, وسيشهد ضدي حين يسألونه عزيا 
وحينها سأزِحٌ بلا رحمة في سجن مظلم, ٠‏ وربما 193 


تكالبت علي ظلال أفكار سوداء. وصارت تتمدد فى ي كيني الهش 
فلريمًا أنا موعود بما هو أسوأ. ربما ينفوني إلى حيث لا أعرف حر 
وتموت أمّي كمدًا عليٌ. صرت ألهث بذعر خلف ما تطرحه هواجسي. 
فجأة قاطعتني بسؤالها, وكأنها سكبت على وجهي ماء باردا: 


- شو اسمك, يا حلو؟ 
انتشلني صوتها من وجيب خوفي .. بلا تفكير, أجبتها: 


طفقت تردد أسمي كموسيعا: 


-خلاص ما راح أنساه .. 


إنني في خطر محقّق مع هذه المرأة, تبدو وكأنها تعرفني منذ أعوام .. 
والغريب أنها اكتفت بسؤالي عن اسمي بينما ظلّت تتحدّث عن أمور لا 
تهمني, ثُمْ فجأة انتحبت باكية, وهي تحكي لي عن ابنها الذي مات. ابنها 
الذي لولم تدهسه سيارة, لكان اليوم إلى جانبها في المقعد الأمامي؛ 
حيث أجلس أنا الآن, توصله إلى المدرسة, تشتري له برغرًا خضوصيا 


مع عصير الموزء كما اعتادت قبل رحيله. ظلّت تستدعي ذكرياتها كلها 
معه دفعة واحدة. . بينما عقدت عزمي على تركها قبل أن تُورطني بتصرّف 
مجنونء مَنْ يدري؟ ربما تقوم بخطفي أو تسلمني لأقرب مركز للشرطة, 
حينها ستكون نهايتي في هذا البلد. . علي أن أخلّْص نفسي منها, ٠‏ من 
سيّارتهاء من أحاديثها, ٠‏ من لطفها المريب ونحيبها. 


عندما وقفت السيّارة عند الإشارة الضوئية الحمراء. بادريّها قائلا: 
- هنا .. راح أنزل هنا .. تذكرت الشارع وبيتي يكون في الخلف . 


حاولت ثَنيي عن مغادرة سيّارتهاء وأصرّت على توصيلي حتّى باب 
كلماتهاء كان توقيتي مثاليًا. كما أسعفتني الإشارة الحمراء. كم شكرتها 
في صميم قلبي إجريت كأن الشارع سوف ينشقٌء لولم أفر بأقصى سرعة 
تاركا وجبتي في سيّارتها. 
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أصبح التَلصّص على خالي "منغستو" إحدى متعي السَريّة ففي كل 
ليلة أسترق النظر عبر النافذة بينما أمّي وأختي "عائشة" نائمتان بعد نهار 
شاق. ظل خالي معظم لياليه على حاله؛ يأتي مترنّحًاء ويهذي بكلمات 
أثيوبية مختلطة بعربية» أحيانًا يكون وحده. وأحيانًا يصحبه رجل أو رجلان أو 
امرأةه كان من الصعب تبي ملامحهم عبر الزقاق المظلم. كم مرّة طلبت 
أختي "عائشة" من خالي أن يوصل سلكًا كهربائيًا لتثبيت ضوء فلوريسنت 
في أعلى الباب خارجًا حتّى لا أتعثر في الظلام كلّما عدثٌ من المدرسة؛ 
ولكنه نهرهاء فالضوء سيكلفناء ثم أشار بإصبعه إلى البيوت المتراصّة 
المعتمة كلها من حولنا بأنها لا تشعل إلا الأنوار الضرورية توفيرًا للكهرباء؛ 
فتكاليفها باهظة علينا! 


ناحيتنا بأكملها كانت تقبع في ظلام دامسء وكأننا غاطسون في قاع 
مغارة. كان آخر ما يفكّر فيه العمّال البنغاليون والباكستانيون هو الإنارة, 
اعتادوا الظلام؛ واعتادهم, ' بل إنه كان يُحفي ما كانوا يمارسونه؛ وما كانوا 
يحاولون إخفاءه, كان معظمهم يخفي هويته. لأنهم مخالفون لقانون الإقامة. 
ما الملتحقون بوظائف حكومية أو خاصة كسائقي حافلات وسيّارات الأجرة 
والشاحنات والحرّاس وغيرهم فإقاماتهم قانونية لكنْء لغلاء المعيشة 
يفترشون الطأرقات. ويلتمّون حول نار. يُشعلونها في فصول البرد, لُدفى 
عظامهم عوضًا عن المدفأة التي يكون ثمنها باهظاء واقتناؤها نوعا من 
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الترف» في مكان شتاؤه بالكاد شهران أو ثلاثة أشهر على أكثر تقدير, وفوق 
هذا تكلّف كثيرًا من الكهرباء. أكثرهم يتقضي فصول الصيف في بلدا: 
مع عائلاتهم وأطفالهم هربًا من الحرارة والرطوبةء أمّا الذين لاحيلة 
على السفرء فإنهم يزجون وقت فراغهم في المجمّعات التجارية المزوّدة 
بأحهزة تكييف. ولا يعودون إلى بيوتهم سوى في آخر النهار, وفي الليل, 
تتراصٌ أجسادهم في غرفة واحدة مكتفين بجهاز تكييف واحد. يتضاعف 
َهْر أختي "عائشة" حين أصف لها الأنوار المضاءة بكثافة على طول البيون 
وجدرانها في الأحياء التي يقطنها أهل البلدء كنا أنا و "عبد الصمد" نرافق 
"قاسم" أحيائا في جولاته الاضطرارية إلى تلك الأحياء الفاخرة ببيوتها 
الواسعة ذات التصاميم الخلابة. كنث أمعن النظر فيها بينما "قاسم" 
يسجّل الصّبية الذين سيلتحقون بحلقات تعليم القرآن الكريم في موسمه 
الثاني: كما كلّفه أبوه. 


في تلك الليالي المظلمة. عزمت أن أخطو خطوة أوسع في تلصّصي 
على خالي "منعستو" بأن أتبعه إلى المكان الذي يعود منه متربّحًا؛ لذا حين 
حل الظلام؛ ادذعيت المرض أمام أختي "عائشة", وبحاجتي للنوم والراحة؛ 
لأن يومي في المدرسة كان شاقاء رمقئّني أمّي بحنان فائض كعادتها 
فتوجّهثُ نحو فراشي على الأرضء وتمدّدتٌ كما لوكنتٌ مجهدًاء غطيت 
نفسيء وبقيت أترقب العتمةء بعد مرور ساعة, ساد هدوء تامٌ. قبل 
نهوضيء جلسث لدقائق على فراشيء لأنأكّد من نوم أمّي وأختي "عائشة". 
وحين تيقّنت من نومهماء نهضث واققًا بحذرء كأني داخل علبة سوداء. 
وعلى رؤوس أصابعي, سيت ليقي تعوالياي. مرق عنوين يحعطى أن 
فراشي بمحاذاة الباب تماماء وضعت اللحاف بطريقة توهم بوجودي: كي لا 
أثثير شكوك أختي, إذا ما استيقظت في أثناء غيابي على صوت أنين أَمي. 
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تسللث بحذ . كا "اله 
7 0 0 ووس موي 


مرت عشر دقائق قبل أن تهبط الظلمة على نافذة خالي. تتفت صبورة 
صرير بابه, ثم وقع أقدامه وهي تقترب من الحاوية المتستر وراءها ٠‏ تناهى 
إلي بوضوح صوت دندناته, بدا منتشيًا من صوته. انساب ظلى النحيف 
خلف تلك الدندنات» اعتقدت أنه سيستقلٌ السّيّارة التي كانت مركونة 
أمام غرفته.وقد حضرت نفسي لذلك بما ادخرنّه من بيع علب الصفيح 
لأجرة التاكسيء إذا ما اقتضى الأمر أن أستقلّه لأتبعه. لكن خالى ظلّ ماشيًا 
يدندنء وهو بكامل أناقته. كنت أتبعه بحذر. وحمدث الله في قلبي كثيرا؛ 
لأنها لم تكن ليلة الجمعة. ففي عطلة نهاية الأسبوع؛ يستحيل المكان هنا 
بشوارعه وأزقته إلى مدينة للهنود. روائح أطعمتهم الطافحة بالبهارات الحارة 
تلتصق بملابسي, بمجرد عبوري عبر نافذة مفتوحة. تتصاعد منها أبخرة 
ما يطبخونه. كان بعضهم يرسل لخالي "منغستو" ما يعدونه من أطبافهم. 
وحين لا يكون خالي في غرفته يتركونها ب باب غرفتناء حين تذؤقت 
إحداهاء اتقلبت يومها معدتيء وأصبثُ بإسهال؛ فالطعام كان طافحًا 
بالفلفل الأحمر والبهارات. 


دلف خالي بحذر إلى عمارة معتمة؛ لم يكن المكان يبعد من حيث نسكن 
سوى ثلاث حارات متداخلة» يمكن اختصارها بسلوك طريق داخلية: وهذا ما 
فعله خالي. سلك طُرْقًا موحشة, تتخلّلها أزقة ضيّقة ' لاتستطيع السّيّارات 
العبور فيهاء كدث أقع على وجهي» فالمكان غارق في العتمة, استعان خالي 
بضوء هاتفه التَقّالء ليتجتّب مفاجآت الظلام؛ كنت خلفه. تفصلنا مسافة. 
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كي لا يشعر بوجوديء ضوء الهاتف أعانني على تتبّع خطواته, سرعان ما اررة 
عدّة طوابق قبل أن يقف أمام باب ينبثق من تحته ضوء خافت. 


سمعت أربع طرقات على الباب, فتح بعدها مباسرة, ودخل خالي, ا 
أغلق الباب وراءه» اقتربت بحذري المعهود من الباب, علّني أهتدي لثقى, 
يكلة 1 .ما يجري غير أنني لم أهتد لأيّ ثغرة تعينني. 


خشيتٌ أن يكنشف وجودي؛ فارتأيت أن أبقى منتظرًا خروجه. وارتٌ 
جسدي في الظلمة خلف السّلّم بعيدًا عن الخطر, وقريبًا من الباب المفضي 
للداخل. المكان بدا رطبًا وساكتا؛ يبدو أنها بناية قديمة؛ لا يقطنها أحد سوى 
الذين يعرفهم خالي "منعستو" 5 ترقا الذي يفعله هنا؟ 


هل هو المكان نفسه الذي يعود مع شعرت أن شيمًا مايدنو 
منّيء حيث أقف. سمعت صونًا يتعثر في الظلمة تقدمي اليسرى, سرت 
في بدني قشعريرة اتنفض على إثرها كامل جسديء قفزت» فاصطدم رأسي 
بحائط الدرج الذي أختبىئ أسفله. ضربة اخترق صوتها الجدران المتدثرة 
بظلامها كخفافيش هلعة, أصابثني بإغماء. شعرث وكأن الظلام يدور بي 
ثم كأن أحدهم دنا مني يخاطبني بصوت خشن: 


- قف مكانكٌ .. مَنْ أنتَ؟ 


صاحب الصوت انتشلني من على الأرض بِيَّدَيْن كبيرتي ثم طوحتا بي 
يميا وشمالا وقهقهاته ترتطم بأذني» لا أرى وجوههم في الظلام غير أن أفواههم 
الضاحكة بهستيرية بدت كالأنياب, واليد نفسها التي طفقت تطوّحني في 
الاتجاهات كلها حملني على كتفها العريضة والأنياب تتبعنا متحفزين» 
ولجوا بي إلى مكان, أضواؤه مشعة, ثم ألقى بي صاحب اليَّدَيْن الكبيرتّين 
على سرير, تفوح منه روائح كريهة, بقعة جافّة في منتصفه وبقع أخرى على 
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صاحب لين اكبيئي. يه وفي يده حبل, ٠‏ قيدني به بينما 


يتقدم صو 
5 بي وهو يحمل صندوقًا أشبه بِمَة 
0 شء لونها أحمرء كما في ألعاب السيرك ىا ْ 
وهو يدتو مني قناع أسود مثقوب عنر 00 ن على وجهه 


موضع العيئين والسّمتين. 
اسيل 


وق لا 
أعرف ما في جوفه . ٠‏ 


على السرير القذر, و | 
يسوي ب ٠‏ تنعض علي وأنا سدق امدق 
و ٠‏ وأدفع برجلي الجرذان الزاحفة فوقي, ؛ يهتر السرير مع حركاتي المنفعلة. 
وحين استقرٌ أحد الجرذان على وجهي, أطلقتٌ صرخة مهولة. انتقبض جسدي 
على إثر رعشة. فتحث عينَيٌ ٠‏ ووجددني في مكان مظلم؛ فتذكّرتٌ خالى 
"منغستو" هل خرج من هناء يا ترى؟ كم مرّمن الوقت ووعيي غائب؟ ‏ - 


قمث بحذر. لئلا ترتطم رأسي في وسط هذه الظلمة بشيء, وقد بدا 
توازني مختلا إثر الضربةء قبيل خروجي من تحت السّلَّمء تناهى إليّ صوت 


الشقة التي دلف إليها خالي فوقي تماماء وأنا في أسفل السَلّم ٠‏ أقرفص 
مختبًاء لفت انتباهي صوت كعب نسائي, يدق الأرض الصلبة دا كمسمار, 
سحب السكون من البناية التي بدت مهجورة» عرتها ضحكة منفلتة بفحش 
واضح. وبالقرب متي أشعل أحدهم ضوءاء تحفز فضولي؛ فألقيت نظرة 
عليهماء الضوء المنبعث من الهاتف التّقَال في يد رجل» ٠‏ يرتدي ثوبّاء وامرأة 

أسيوية على كتَفَيْها النحيلين تدلّت عباءة مفتوحة وكاشفة لما كانت ترنديه 
من ملابس مبهرجة؛ وتبرز مفاتن جسدهاء كانت لصيق الرجل وهو يقرب 
وجهه من وجهها غير أنها همهمت ببعض عبارات» لم أسمعها, ال اعابت 
منها ضحكة عالية. وهي تقوده إلى أعلى السلالم؛ , في هذه اللحظة؛ عزمث 
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اهرب قيل أن يكتشف أحدهع يديه على أن أعود في وق ت انارق 
لأكنشف ما تخبّئه الشّقّة السّرْيّة التي ولجها خالي "منغست," وها المر 
والرجل الذي صادفتهما هناك. 


أطلقت 0 وكأنما شيء مأ يشدني إلى الدرب وسط ظلام يب 
كلّما تقدّمتٌء وصلت إلى نقطة اختبائي خلف الحاوية متقعكم ون 
تأكّدت أن خالى " منغستو" لم يعد فعرفته معتمة كما غادرهاء ولكن, دعر 
حين رأيثُ غرفتنا مضاءة .. هل لاحظتا غيابي؟ خرج هذا السؤال من حجر 
الناشفة! 

بقيثُ مترقبًا خلف حاوية القمامة الصدئة, فلعل أنين أمّي هو ما 
استدعى استيقاظ أختي "عائشة". وفي قلبي, حمدت الله على الحشْيّة 
التى وضعتها كتمويه في فراشي على وجودي. في الوقت نفسه. سمعت 
صونًا يضحكء» ثم يغني, فإذا به خالي "منعستو" كان كعادته يترئح وهو 
يغنى بكلمات هندية هذه المرةء أدهشني أداؤه المتقن لها رغم أن الكلمات 
كانت تهتزمع الحازوقة التي يطلقها بين حين وحينء كان ا 
خشيت أن تخرج أختي من الغرفة حين تسمع صوته المتعثّر غير أن ضوء 
الغرفة في اللحظة عينها انطفأء مما أشعرنى بالراحةء بقيتٌ حيث أنا أراقب 
خطوات خالي المترئحة وصوت حازوقته 00 بالغناء. أخرح مفاتيحه 
ظل يولجها في القفل العنيد حبّى سمعت صوت انفتاحه ثم صوت الباب 
وهو يسده بحدة, كان علي أن أتريّث قليلا حتّى أُتأكّد من نوم أمّي وأختي 
شعرت أن عظامي تؤلمني, وما تزال تلك الضربة التي تلقَيتها إثر اصطدام 
رأسي بالحائط 7 تنبص بوجع»؛ جفوني مرهقةء نهضت بمشقة: سرت صوب 
النافذة, فتحتها على مهل. كان من الجيّد أن النافذة لا تصدر صوتا عند 


تحريكهاء ولجت منها بخمّة إلى فراشيء هناك ألقيثُ بجدّني المتعبة من 
ليل طويل, ٠‏ ونمت كقتيل. 


500 


في يوم دلف "قاسم" إلى الفصل, وإحدى عينَيُه متورمة, وبرز اثنفا ٠‏ 
مزرق تحت جفنه. هال منظره الجميع. دخل الفصل يومها مُتَكّس الرأس, 
ومحدقا إلى الارضء لم يجرؤٌ احد على سؤال "قاسم" عن ما ألم به. فهو 
عادة منعزلء ولا يتدخل في شؤون الآخرينء ويتجنتب المشاجرات التي تقع 
قفن الفصل او في الحافلة أو خارج المدرسة حين يتعارك بعض الطلاب 
بعد خسارة فريقهم في كرة القدم, أو حين يختلفون على نتائج المباراة, 
وكل منهم ينهم الآخر بالخداع لإحراز فوز فريقه. 

كان "قاسم" يرتدي لباسًا أفغانيًا "كَبْري" - كما يسمّونه - جيوبه 
فضفاضة "تكفي أن تحشو فيها سلّة فواكه, إن أردتَ" هكذا كنث أمازحه 
أحيانًا حين كان يخرح من جيبه الواسع موربّين معًا أو تقاحة وبرتقالة أو 
تقرةاماها باضحة. 


هذا الفتى الأقغاني مثل أمّي؛ من النوع الذي يخرّن حزنه في أعمق 
مخبأ في داخله؛ لم أسمعه يومًا في السنوات التي جمعثنا معا كرفيقين 
في فصل واحدء يتحدّث عن عائلته. على عكس "عبد الصمد 0 
كانت أحاديئه تندلق بعفوية عن موطنه. وعن محل الخياطة الخاص 
بأبيه في كراتشى وعصابات اللصوصء رعم أن معرفتي ب "قاسم" 00 
معرفتي ب اعد الصمد" الذي جاء منذ عامين فحسبه بينما "قاسم 
كان ممعى منذ الصف الأول الطفل السمين الذي اعتاد النوم في معظم 
الحصص الدراسية, وشخيره يعلو في الفصلء لا سيّما في الشتاء حين 
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تكون أجهزة التكييف مُطفَأة وهذا كان يعرضه للتقرر يع من | 
معلّم اللغة العربية يأمره بالوقوف طوال الحصّة, بينما معلم الريا ضر 
يُخرجه خارج الفصلء أمّا معلّم العلومء فكان يعاقبه بتنظيف | 
المختبر بعد انتهاء الحصة. 


ادوان 


مذ التقيثّه في يومنا المدرسي الأول وهو يجلس بقربي, يومها جر 
متَأَخَرًا إلى الفصلء لأنني لم أجد اسمي في أي قائمة من قوائم الطلان 
المستجدّين. مما سبّب هلعًا لأختي "عائشة" التي رافقتني, لتَؤدّد 
تسجيلي والتحاقي بالمدرسة لأول مرة في حياتيء؛ وحين وجدوا اسمي 
في السحلات» أدخلني المشرف إلى الفصلء. وجدت مقعدا فارعًا في 
المقدّمة بمحاذاة السّبّورة فقد وقع اختيار أغلب الطَلَبّة على المقاعد 
الخلفية» بعيدًا عن نظرات المعلّم وانتباهه. 


في الصَّفٌ الرابعء عرفت أنه أكبر منّا بعامّين» في تلك المرحلة بدأت 
علاقتناء فقد طفق يسألني بنبرة يشوبها الخجل عن مسائل مستعصية في 
مادّة الرياضيات أو عن معاني كلمات غير مفهومة في منهج اللغة العربية 
لكنه سرعان ما أتقن قراءتهاء وزاد انتباهه في أثناء شرح المعلمين بعد أن 
تعرّفت عليهء وتغلّب على عادة النوم في الدرس. 

وفي العام التالي انضم إلينا "عبد الصمد" الذي كان شقَافا كالماء؛ 


ما في قلبه يجري على لسانه رغم لغته المكسّرة إلا أنه يحب الثرثرة» ريما 
لأنه أحبٌّ اللغة العربية, وأراد أن يعود لسانه عليها. 


ال "عبد الصمد" مرافقتنا بلا 0 و د ليلعب ا 
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الأساتذة متسلّلينء لئلا يلمحنا حا 5 

5 ل رس المدرسة العم "ميرزا" الباكستا: 
الذي يكون قابعا في غرفته عادة, يتابع المباريات, فتكر يي 
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لناء كي نتسلل منحنين أسفل نافزته, بع اا ن فرصه جيدة 

9 تنكس رؤوسناء ونحبو على أربع 
بحذرء ثم نفر هاربين مع كتم ضحكاتناء ينفجر ضحكناء بمجرد خر وحن 
من باب الود تتدحرج خلف الكرة حتّى انتهاء الحصّة التى فررنا 
منهاء ثم نعود أدراجنا حذ ن بالطريقة عرنها أم :+ ' 

| 1 رش ١‏ يعه عينها أو نرتقي حائط المدرسة, 
ونقفز كالقرودء ونحن على خوف أن يلمحنا أحد؛ المدير أو المشرفون أو 
حتّى العمٌ "ميرنا" "قاسم" كان يتردّد في الخروج معناء يتحجّح بالظلام 
حينًا أو أن والده يعرف بدقة موعد خروجه من المدرسة حينًا آخرء وتأخيره 
يعرضه للتقريع؛ صار يكتفي باللعب داخل المدرسة فى أثناء الفسحة 
وبعض الحصص التي يتغيّب فيها أحد المعلمين. 

ولكنْء بعد عام من حضور "عبد الصمد" وانضمامه إليناء أصبح "قاسم" 
واثقَا من نفسه. وأكثر انطلاقاء ولم يكن يذه ب إلى البيت سوى للأكل أو النوم. 


وفي يوم جاءنا وانضمٌ إلينا في جلستنا أنا و"عبد الصمد" بعد أن تعبنا 
من مطاردة الكرة مع بعض الرفاق» قال دون أن يحدّق في وجوهنا: 

- بابا واحد خريان, بابا حرامي. 

قدف "قاسم" عبارته تلك» فبصق "عدن الصمد" "البان" الذي كان 
يلوكه على الأرضء ثم حدّق في وجهي والصدمة على ملامحه. كنت أشعر 
أن ثمّة مشاكل عائلية وراء صمته وتوثّره الدائم؛ فحين نمرٌ بمحاذاة سكنه 
في المسجد الذي أبوه إمامه؛ يصرفنا مباسرة عن الوقوف قربهء بل لم 
يكن يشجّعنا لننضمٌ إلى حلقات حفظ القرآن الكريم التي يعقدها والده 

١ 7 ٠. ٠. 6 ٠. .‏ 
للصغار في الحيّ والأحياء القريبة من المسجد في بعض ايام الاسبو. 
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فتح قاسم لنا قلبهء وهتف بتحد: "انا يكره باباء بابا في مجره" 
بعد أن باح ببغضه لأبيه؛ طرح سوَالا فاجَأنًا: 


- ليش احنا لما يجي دنيا ما يشيل اسم ماما؟ ماما جيب أنا دني. 
ماما تتعب» ماما تخفل آنا تسع سهورء ماما يعطي حليب, »ماما تغسل 
أنا. ماما يسوي كل شي؟! 


أفزعت تساؤلاته 5 الصمد", وراح يطلق عليه لفظة "باكل" وهو 
يستغفر الله مرارًا وتكرارًا على كل ما يلفظه "قاسم" بل طفق يبص عن 
يساره مستعيذًا من الشيطان الذي وسوس في صدره بمثل هذه التساؤلات 
المخالفة لشرع الله وحكمتهء وكاد أن بنعته بالكافر .. 

لكن "قاسم" لم يلق بالا ل"عبد الضيةة ": بل ظل يردد: 


“أنا "قاسم" ابن ليلماء ليلما ماماء أنا حبّ ماما وماما حبٌ أناء أنا ما 
يحب باباء بابا ظالمء بابا مجرم. ليش أنا لازم يشيل اسم هو؟!" 


بعد أعوام من الصمتء. أخذ "قاسم د يغد يعدى ق علينا انتزارة؛ مشاعره 
تهطل كأنه يريد أن شخلض هما نعص عليه أروع يام طفولته؛ أخذ يفرغ 
ذاكرته كَمَنْ يتقيّأ ليريح معدته المتخمة: 


م "قاسم" تدعى "ليلما" الابنة الوحيدة لأب يعمل حارسًا لمصنع 
أحذية لما أفلس المصنعء صار يعمل أجيرًا يوميّا لأعمال متفاوتة, حمّالا 
للأثاث المستعمل, حمّال قمامة من البيوتء يقف مكان أجير القهوة 
حين يغيب أو يبيع الحليب في الطُرقات. وكان يكسب من تلك الأعمال 
أجا ضئيلا. . من ضمن الأعمال التي واظب على القيام بها تنظيف مكتبة 
صعيرة: يملكها أستاذ جامعي؛ يمسح الغبار عن الكتّب المتراكمة مرتين 
أسبوعنا ٠‏ كما كان يعاونه في حمل صناديق الكتب. 


-١١7؟-‎ 


كانت ابنته "ليلما" في الثامنة. وأصب ح الطريق إلى المكتبة مألوفًا لها. 
فهي مَنْ تحمل وجبات الطعام له حين تنشغله أعماله عن تناولها في 
البسنث»: بدت أنها تعاونه أحيانًا على تنظيف رفوف الكُتب من الأغبرة. 
وتمسح الأرضية. في أثناء قيامها بذلك. كان يبهرها منظر الكتّب. تشعر 
وكأنها في د سحري منعزل عن العالم الخارجي بصخبه وخوفه. لطالما 
باو عر ام لكي فقد كانت في عقلها الغضٌ متمائلة في 
احجامها. وتحوي في داخلها لطخات سوداء مصفوفة بعناية. ولا تعرف 
ماذا تعني أو ماذا يمكن أن تقول ومن الذين يقومون بصناعتها على هذه 
الهيئة. ولماذا لا تكون دائرية أو مثلثة مثلا؟ 

كانت الكَتّب المصورة الى هنت للصغار في سنها تجذبها عن سواها 
من كُنّب. وفي يوم. جلست ثُقلّب صفحات كتاب صغير. يحوي صورًا 
ملونة. في أثناء ذلك. دخل صاحب المكتبة الأستاذ الجامعى؛ فدنا منها 
مبتسما: "هلا عجبك الكتاب؟" | 


تنبّهت إلى ظلْ رجل طويل واقف أمامها بينما هي ملفوفة بحجمها 
الضئيل على الأرض في شادور يخفي كامل ملامحهاء هرع الأب من الجانب 
الآخرمن المكتبة. وطلب السماح من الأستاذ الجامعي, لأن ابنته الفضولية 
تنفرّج على الكُنّب فحسب. فهي لا تعرف القراءة. لكنه تفاجأ بصوت 
الأستاذ الجامعي يسأله بجدّيّة: "ولماذا لا تجعلها تتعلّم؟" 


مسح والدها العَرّق من جبينه. مُجِيبًا بنبرة مَنْ لاحول له ولا قوة: "ذلك 
مستحيل. يا سيّدي, أنت أعلم بالظروف والأوضاع". 


تمعن الأستاذ الجامعي في وجهه, ثم قال بهدوء: "لا شن من سيء» 
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تلفت والدها حوله بقلب مرتجف: 


- أعني أن زوجتي درست في الجامعة قبل حضور "طالبان". وكانت 
تعمل معلّمة. ولكنْء حين أقفلوا مدارس الفتيات, أصرّت على مواظرة 
عملها كمعلّمة في البيوت لتعليم الفتيات بسرية تامّة» ودون مقابل. 


- لكنّه أمر خطيرء يا سيّديء ماذا يحدث لو اكتشفها "طالبان"؟! .. 
أنتَ تعلم ماذا يفعلون؟ 

- لا بدٌ لنا من المخاطرة, إن أردنا حياة أفضل لأبنائنا ووطنناء شعور 
ولكنْء حين تكون الخشية ملفوفة بالأملء فإن بصيص هذا الأملء وإن كان 
ضئيلاء سيمنحنا القوّة. 


- كما قلت لك لا بد من الخشية في مثل هذ الظروف المعتمة؛ ولا بد 
من الحذر أيضًا؛ نحاول كي نهتدي إلى طَقَ نجاتنا من هذا الظلام. ماذا لو 
حصل شيء لك؟ ماذا ستفعل ابنتك وحدها حينها؟ هل فكّرتَ كم ستجني 
ابنتك لو تعلّمت القراءة والكتابة؟ الخفافيش حتمًا ستفرٌ من نور المعرفة, 
حينها ستجد ابنتك ما يجعلها قادرة على أن تعيل نفسها في هذه الحياة: ما 
الفرق بينك كأب وأولئك الآباء الذين بعثوا بناتهم إلى زوجتي لاتّعلّم؟ ها هو 
مشروعها أكمل عامه الثالث, وسيستمرٌ بالسَرّيّة نفسها حنّى تنحسّن الظروف. 


- إذن» لنتوكل على سبحانه. سأبعث ابنتي إلى عنوان حرمكم المصون 
بدءا من الغد بعون الله. قالها وهو يرفع يَدَيْهِ فوق كأنه يدعو بخشوع. 
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لوكد مد 0 زجة صاحب المكتبة, بعيدًا عن الح الذى 

كانت لوه ليلما 1 لم تسعها فرحة دخولها إلى عالم جديد, وملىء 
بالمغامرة والاسرارء وند حرص والدها بنفسه على إيصالها يومماء كما 
دأب بحرص شُديد على تذكيرها بأن تحتفظ بسرّ تعليمها عن أي كان, ولو 
سألتها إحدى الجارات الفضوليات عن مشوارها اليومي هذاء فإن عليها 
أن تُوهمها بأنها تعمل خادمة. في الساعات الثلاث التي تقضيها فى منزل 
المعلّمةء كانت " ليلما " تنعلّم لأّل مر في حياتها القرآن الكريم والبشتو 
والداريء وهما لغتان منتشرتان في أفغانستان, كما كانت تتعلّم مبادئ 
الحساب والرياضيات. ظلّت لعامَين وقد بلغت العاشرة من عمرهاء وهى 
نسلك طريقها إلى البيت الذي غير حياتها كليا. فلم تعد "ليلما" تكنفي 
بنفض الغبار عن الكٌتّب وشطف الأرضية مع والدها ولا بمشاهدة صور 
الملصقات والقصص المصورةء بل كانت تفتح الكتاب الذي يلفت عنوانه 
عقلها حتّى تضيع في خيال الحروف السوداء. وما عادت تجد مشقة في 
فك طلاسمها. تقرأ وتطالع كل ما يقع تحت يدهاء سمح لها صاحب 
المكتبة باستعارة الكتّب لقراءتها في المنزل. 

صارت القراءة غذاءها اليوميء وشغلت لبّهاء بعد ثلاثة أعوام من 
التَعلّم ومن القراءة. وجدت "ليلما" نفسها تفيض بمشاعر, تريد ترجمتها 
على ورق كالكلمات التي تُطالعها في الكُنّب. ليلتها كتبت ما أسمثه 
المعلمة زوجة صاحب المكتبة شعرًا. 

كانت في الثالثة عشرة حين تيقّنتْ أن في داخلها شاعرة, فعكئفت 
وبكتمان على الذهاب إلى منزل المعلّمة. ليس للتَعأُم فحسبء م 
فتبات صغيرات, كُنّ في مثل سئّهاء في الوقت نفسه» حفزت زج" 1س" 
لجامعي "ليلما" على كتابة اشر واقترحت عليها من باب تحفيز موهيتع 


-١١م-‎ 


حاترا واي لير اال مانب ةلاسرلل 
في باكستان» ولكن "ليلما" خشيت على نفسها ووالدها من أهل ون +" 
لو علموا أنها تدرس وتكتب الشغر؛ لذا اقترحث أن تخطو خطوة النشر, 
ولكنء باسم مستعار. 


ظلّت طوال عامّين تكتب شعراء وتبعثه عن طريق المعلّمة وزوجها إلى 
المجلّة الثقافية. كان الفرح يملا قلبها حين تُعيد قراءة نصّها الشّعْري من 
متناليياة وكانت تقوم باصطحاب تسختها من المجلّة إلى الببت. 
مرور الوقتء طفق القرّاء والشعراء من المجلّة نفسها يتواصلون مع اسمها 
المستعارء ويبعثون لها رسائلء تُظهر إعجابهم بتجريتها التي تتبرعم بإيداع. 
ما جعل المعلّمة تقترح على "ليلما" نشر نصوصها باسمها الحقيقي مع 
صورتها الشخصية فموهبتها تظلم بكتمان حقيقتها؛ وضّحت لها أيضًا أن 
المجلّة لاتدخل القريةء ولم تصلهم طوال تلك الأعوام سوى بطرق سريّة 
وآمنةء ومعظم أهل القرية لا يعرفون القراءة» بل إنهم لا يعرفون مَنْ تكون 
حتّى لو حدّقوا إلى صورتهاء فلا أحد يعرف وجهها المخفي خلف شادور 
مشبّك سوى والديها! 
كان كلام المعلّمة المنطقي كفيلاً بإقناعهاء فلا أحد يعرف وجهها 
سوى والدَيُها وفتيات ونساء أَمّيِّاتء لا تصل لهنٌّ المجلات والصحفء 
بل حتّى لو وقعت بين أيديهنٌ مجلّة أو صحيفة: فإن أقصى استخداماتها 
تكون لتغطية الخبزء ليحتفظ بحرارته وليونته, أو وضعها في خزائن الأطباق» 
لتفادي الغبارء فتتآكل مع الزمن؛ ويصفرٌ لونها من رطوبة الأواني المبللة 
بالكاد فرحت بأل نسخة من المجلة مُذِيّلة باسمها وصورتها حتّى هرع 
إليها والدها في ذلك النهار قبل موعد ذهابها إلى الدرسء, ووقف بقلب 
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مُنقبض وأنفاسه تلهث موضحًا بشفنين م 
الأستاذ الجامعي. والذي لحسن الحظ 
لمكتبته وإحراقها بكامل محتوياتها؛ له 
المسلم بأفكارها الملحدة والكافرة. 


حمل ما فعله طالبانبمكية 
ذأ 0 


لخاد سد حبيسة البيت. واضط,ٌ الأستاذ الجامعي وزوجته 
المعلّمة إلى الفرار. 


توقف "قاسم الذي بدا حزينًا ينا وهو ينظر إلى وجهي ووجه "عي الضمة" 
قبل أن يتم بقية الحكاية, لقد ظلّت أمَّه "ليلما' ' تحكي عن تلك المرحلة 


من حياتهاء وكلّما سألها "قاسم' 'عن كيفية زواجها من رجل كوالده, كانت 
تصمت وتتنهد. 

فقد كان يقرّعها ويضربها ضربًا مبرّحًا .. كان "قاسم" صغيراء فتكوّن 
لديه اعتقاد بأن الرجال جميعهم يمدّون أيديهم على زوجاتهم؛ ولطالما 
ردد والده على مسامعه: 

- نحن الرجال خلقنا الله أقوياء. لنؤُدب النساءء شرور هذا العالم كلها 
تقبع في دواخلهنٌ. 

لكنه لم ير أيّ شر قط من أمّه "ليلما": بل كانت دائمًا تحنو عليه 
وتطعمه, تحكي له الحكايات قبل النوم؛ وتغني له إذا مرض بصوتها الشافي. 

؛ فقادثه أه 

في نهاريوم ماء خرح والده إلى الدعوة في سبيل الله: دنه مه لحو 

باحة البيت, وأسّت له بالحقيقة المطويّة في قلبها منذ زواجها. 


بنفسها غرست شجرة البرتقال في باحة البيت» ؛ واعتنت بها كابنتها؛ 
اما إن كبرت حبّى بدأت تبوح لها بأوجاعها كلّما صفعها زوجها أو ركلها. 
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,و س"ا اه 


بحت ظلالها الوارفة أجلست "قاسم". ثم شمّرت عن ساعدَيْهاء وطف قر 
بن , إلى أن أخرجت من قاع الحفرة سينا مغطى بقماش داكن, وجي 
يرث تبي بداخله شيء مستطيلء بدا ككتاب مدرسي, طلبت منهأز 
رونو منهاء فتحت صفحة مطوية من الكتابء واشارت بإصبعها إلى صورة 
5 صغيرة: ابتسم وجهها الحلو وهي تقول له بحنان: 


- هذا سرّي» يا بنىّ .. هذا سرّي الصغير الذي حفرته في قلبي, وكتمره 
طوال أعوام. 

بدت صورة أَمّه مذهلة في تكوينها الأثثوي لطفلة لم تبلغ الرابعة عشرة. 
كانت المرّة الأولى التى يعرف فيها أن أمّه تصنع من الكلمات ما يسمّى 
شعرّاء دون أن يلم تمامًا بمعنى الشغر غير أنه أدرك بأنه سمعها في روح 
الأغاني التي كانت تنعّمها له بصوتها المرهف قبل النوم. أزاحت المجلّة, 
ثم أرنه قصاصات أشعار. كانت قد كتبئها بعد زواجها من والده, كتبتها 
بسريّة تامّة في موعد خروجه من البيت إلى الصلاة» تكتبء ثم يُخفي 
جل ما كانت تكتبه في تلك الحُفرة تحت شجرة البرتقال التي كان شذاها 
يعطر باحة البيت. 


يومها شعر "قاسم" بغبطة كبيرة؛ لأن أمّه أسرّثْ له بحقيقتهاء بسرها 
الصغير كما أسمئه, وطفقت تكتسن 

البيت, كان, : 5 : 
أي بعض الاحيان» يلعب دور الحارس المراقب من تقب 


الباب حين كان - أ لاس 75 5 1 , 
كلاهما ورا نس امه تخبى سرّها الصغير في المكان الذي يعرفه 


شعرًا أمامه عند غياب والده عن 


شي ظهيرة من : 7 
2 قش موضوء | سه شح والده قبل موعد الصلاة بساعة. 
#الخطبه ١ع‏ إمام زائرء وجدها "قاسم" تنبش حُفرة السَّرٌ 


-١1١48- 


كما اتفقا على تسميتها. خبأث فيها قصاصة شغرية. هرول صوبها وهعي 
تنفض يَذَيْها من التراب الملتصق بهماء ثم قبَامْه وهي تخاطبه بنبرة عطى: 


- يا روح قلبي .. يا كاتم سرّي .. ما رأيك أن أقرأ لك آخر ما كتبنّه 
لعيتيك البديعتين؟ 


حرك رأسه موافقا بعبطة. واسترخى لنمكة صوتها وهى تعلو تراتيلها 
عليه. كان صوتها روحانيّاء غمرته سكينة صوتها. حلّق معها كجواد أبيض. 
يُباري السهول الخضراء حوله زهور من الياسمين والغْل والريحان تتناثر. 
لكن: سرعان ما هت ربح عاصفة. حاول أن يستوقف اتندفاعها لحود. 
لكن الريح ا .. ظلّ يعاوم .. يقاوم .. يقاوم. لكن الريح هوت به 
ساقطا إلى قعر الهاوية. لقد سقط يومها فعلا سقوطا جهنميًا. سقط. 
ولكنء ليس وحده. 

صحا "قاسم" على صراخ حاذء فتح عينَيْه على ركلات أبيه لأمّهء يركلها 
على ظهرها وبطنهاء وفي يده نسخة المجلّة التي خبأتها طوال أعوام. وحين 
نظر "قاسم" من النافذة إلى الحفرة, أدرك أن لعنة الهلاك حلّت على أمّه. 

كان والده يلوّح بالقصاصات في وجه أمّه وهو يسألها بنبرة صارخة عن 
اسم الرجل الذي كتبت له الكلام البذيءء وحين رأى صورتها المكشوفة 
على صفحة المجلّة, أخذ بخناقها وهو يصرخ بهمجيّة: 

0 سأفضحك, يا فاحرة .. أقسم بالله بأني سأفضحك. ثم أقتلك . لكنء 
قبل أن أزهق روحكء أخبريني بالخائن الذي كتبت له هذه النجاسات» 
يا فاجرة .. هيّاء انطقى .. 

من هول الصدمة وقف "قاسم" على قَدَمَيّْه وتوجّه صوب أبيه متشبمًا 
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في وجهها: 
- وما يدريني أن "قاسم" ابني» ها؟ ربمما كان ابن أحد الفاجرين الذين 
كنت تقابلينهم في غيابي» وتكتبين لهم هذه القصاصات الائمة 7 
صعقه كلام أبيه الذي توجه رأسًا إلى حجرته. عاد وفي يده مصحف: 
- أقسمى بهذا المصحف أنه من صلبيء وأنت تعرفين عاقبة القَسَم 
بالقرآن إن كذبت. إنّ ولدك هو مَنْ سيدفع ثمن فجورك وكذبك. 
وضعت يدها على المصحف. ثم ضمّته إلى قلبها وهي 25 ' 
بصوتها الواهن: 


- أقسم بالله أن "قاسم" ابنكَ .. أقسم بالله أن رجلا غيرك لم يمسسني 
.. أقسم بالله أنني بريئة مما ترميني .. 


لكنه لم يسمع بقية كلماتها الحارقة,. وخطف المصحف من يدهاء 
ثم بصق عليهاء كبّل جسدها المنهار - تحت ضربات قبضته الوحشية 
- على جذع شجرة البرتقال التي كانت تحتفظ بسرّها؛ سرّهما الصغير 
الذي استحال إلى فضيحة كبيرة. كبّلهاء ربط رجِلَيّها ويّدَيْها. أبقاها على 
تلك الحال لمذة يومَينء وكانت في كل مرّة تعيد عليه حكاية المعلمة 
زوجة الأستاذ الجامعي التي اقترحت عليها منذ عشرة أعوام قبل زواجها 
الكتابة في المجلّة موضحةٌ له أنها النسخة الوحيدة التى تحمل صورتها 
وهي في الثالثة عشرة من عمرهاء غير أنه كلّما سمع اعترافها كان ييصق 
عليهاء ويصفعها. 


أ 3 "١‏ 5 900 1 ا 
رأى قاسم المحبوس في غرفته من فتحة النافزة كلّ ما تعض له أمّه؛ 


1١ -.؟‎ 


لل حبيسًا يشاهد كيف استحالت إلى جنّة تئن. بعد يومين استيقظ على 
مروت حشد كبير من الرجال يحيطون بأمّه وهي مقيّدة. وعلى جسدها 


شادورء يلف جسدها المتكسّر, ووجهها غابت ملامحه بسبب الكدمات. 


حرص على إبقائها حيّة؛ ليشهد أهل "كابول" كلهم عارها. يخطب فى 
الناس عن خيانتها ونجاستهاء وهو يشير إلى القصاصات ااحى تغاجأً بها 
مدفونة في فناء دارهه وضع الرجال أكقّهم على رؤوسهم من عار الصدمة. 
وحين انتتهى من تجييش صدور الحشد تجاه المرأة النجسة. أخذوا يرجمونيا 
بالحجارة؛ وينعتونها بالفاسقة. سكب والده عليها شيئًاء ثمْ وسط لغط 
الأصوات» تحوّلت أمَّه إلى لهيب من النار. وتحوّل "قاسم" إلى صرخة 
هائجة. تعالت صيحات التكبير على الخائنة: لقد استحفت عقاب الله 
وجراءه العادل على جرمها الذي لا يعتفر. 

انفضت الحشود إلى سبيلهاء وقد وجدوا فضيحة يلوكونها في مقاهيهم. 


ويقذفون بها الرعب في أفئدة زوجاتهم. للحصول على مزيد من الطاعة 
منهن, لقن تفحفت أمّه أمامة: وأدرك حينها أن حياته قد انهارت تماما. 


حين فتح والده باب حبسه. فاجأه "قاسم" بحجر قذفه على وجهه. 
شح منتصف جبهته, وأثرها ما يزال واضحًاء يذكّره بمدى وحشية أبيه .. 
ووسط لعناته, فرّ ذلك اليوم إلى حيث لا يعلم أين. 

كان وحيدًاء وحيدًا تمامًا بلا أمّه تلاحقه لعنات والده العاضب: 

- يا ابن الرذيلة .. يا ابن العاهرة. أَيّها العاق .. الجبان .. كنْ رجلاء 


وعل لتواجهني .. أي رحم قذر أواك! .. إلى الجحيم أنتَ وأمك النجسة 


-١؟١-‎ 


- 
صر 


يمت إن اسه عر سريقة أن والده حملها جرما شي بريئة منهء كان هو 
عن سوه شهد. ولكنء ؛ لم يمستطع أن يقول سُيًّاء لأنه على يقين أر 


2 - 


جنب أ تمضعك عا فيفل ملعنا بغار امفحتى ممانة 


م لح 


كنك لده مريدونء وبالقدر نفسه كان له خصوم في مدينه مثل كابول, 
لا حم من لعداواتء ولكي ينجو بجريمنه من تحقيقات السلطات؛ ف 
إلى الريف. واتتقى لنفسه من هناك زوجة صعيرة في السن, لترافقه إلى 
ةعم لد ” قاتسةة الذف لذ كلم والو ةمد جاذتة حرق امه لوكة زه 
لام جد "قسن اللي لج كلم + حرق أمّهد لم يكن 

مكن يذهب إليه وسط ” كابول " الخطرة. كان يود ان ينضم للقاعدة, لو 


2 8 : كك . 
> ده لم يجيرد بالعدة لمعادر: 


47نه” دجه هدثا لحياته؛ أراد ان ينتعم من ابيه» ولكنء يجب أن يكون 
دحلم 
فا ا 5 7 5 7 ص و ب 2 
دن كقية. يعتمد على نفسه. ويجد له كفيلاء يخلصه من وصاية أبيه؛ 
حينيا سيشدمه لهمة لأفواد أعدائه في كابول بعد أن يكشّف للسلطات هنا 


عن فعاله وشعوذاته. وقنها سيُصدرون فى حقّه حُكمًا عادلا. 


كنث أرى التّحدّي العنيف في عيئَيُه. العيتين اللَّنَين طمس بريقّهما 
حريه علدا! ل تلك الأعوام. . وحين بِنّه لناء صفى روحهء وكأنه خرح للتّوْ من 
غم تظيين احريت لصدر المفقل: 


تعير بعدها "قاسم" حتى نبرة صوته غدت أكثر ثقة, وصار ينظر في 
عيشي وعيلني "عيد الصمد" وهو يحدثنا. 


-١151- 


ا ؛ سأسرد علياك, يا كارل, 0 
لي في مخِيم بوصاصو" ' إذ خرجتٌ من المخيّم باحنًا عن صديفي "أده" 
لنحلب عا لاتب دام مل البزر الي ساو عدت مينات الإقالت وحين 
ل مأجد أثرا ل أدو توجهت إلى البئرء وهناك صادفتٌ صغا صغارا في مل 
طولي” نقريبًا مصطفين مع حاوياتهم ذات الأحجا م المتفاوتة لتعيتتوا بالماء. 
وقفثٌ ف يآخرالضَّفٌ الطويلء أحدهم ج سّكتفيء النفتٌ, فاجأني ظلٌ 
طويل لرجل» 0 ميان وعيناة محفورثان في تعاريج وجهه النحيلء 
وبد تكل من يديه وَقَدَّمَيْه منتشفقة بوضوح: كل شيء فيه غدا طويلًا حنّى 
لسانه الذي ظ ل يُخرجه ليرطب شَعَنَيه. 


أثنى وكِبَنَيْه النحيِقَئَين العاريبَين إل ىأسف لكمسمارين صدئَيُنء ليصل 
لمستوى قامتي الضيئلة: نْمَ سألني بابتسامة شرهة: 

هل تحب ق]ونانا جر !*) 

أخافني سؤاله لوهلة, وأدهشني, حين طال صمنىء, فغر فمه ضاحكًا: 

- عندي لك وجرن جج!**» لذيذء ما رأَيك أن تنذوقه؟ 

أطرقتٌ حائرًا وأنا أفكّر بآخر مرِّ تذوٌقثٌ فيها الموز. كان ذلك قبل 


ا 25 
ّ( مور بالصومالية 


"*) موز بالصومالية أيضا 


-١51:2- 


وهي تقول عبارتها بضحكة: ْ 


-هذه الفاكهة اسمها الموزء وقبل تناولها يجب أن نخلع ثيابها 25 
ضحكثء ول م أنسّ ضحكتها. ولا طعم الموز اللذيذ. 


ك مكان شاقا على الذاكرة أن تستعيد طعم ما ذاقنّه فى زمن الرغد 
وسط مخيم قاحل! حين رأى حَيْرنَي أضاف قائلا بتحفز: 


- هياء اتبعني, كي أعطيك موا تتذوقه. هيا قبل أن يعلم الآخرون, 


ولأني مذ استطالت قامتي قليلاء تعلمتٌ أن فى بلدي بعد أن زنحف 
عليها الجوع والحروب, لا أحد يمنحك دون مقايلء لذا سألّه بمبرة مسا ومه: 


- لا أملك سينا أعطيكٌ له مقابل ما تعطيني إيَاه! 


ين سمع عبارني ضحك عالياء وبدا فمه الفارغ من الأسنا نكمغارة, 
نم قال بسرعة: 


ارس سرس ف العقي أن "ها أست راسي 

عدم 0 “نمه ونتئذ» يا كارل, بل إنه لم يمهاني وقنّا 

امباعه. وقب لأن 00 0 خطوات أمامى, ونظراته تحزن على 

ر لل لمت نحوالضف الطويل مفكرا" أحض رما يقدّمه 
- مور لمم عود لاجلب الماء لأمى". - 

رجل بالصومالية سس 0 
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كانت خطواته توسعها ساقاه الطويلتان, يخطو ويتلفتنٌ خلفه لتأكد 

من أني نبعه, كد ا ٠‏ ودنونا 0 أخشاب, 
5 

1 هيّاء اقتربُ أكثرء ليناح لك قضم الموز, هيّاء يا لاز" .. 

ع مذ أزال ما يغط ىأ سفلهء ومد شيأه | لشبيه بخرطوم صغير ووجهه 
صوبي وفمه الفاغر يردّد: 


- [لسر اه ماجهدمجر واطوصتوط]1 1 


بالإناء الذ يكنتٌ أحمله معي .. لا أدري م نأين واتثني الفوّ ةك يأضربه 
5 5 ل 0 , 0 


تنامى مع الوقت شعوري بالقرف الذي صار يتتابن يكلّما رأيت فاكهة 


المو زأو قدّمه ل ىأحدهم, هل تصدّق, يا كارلء أنني ل مأذق طعم الموز 
سد تلك الحادئة! 


عم و ا 


") ولد بالصومالية 
“*) التهم موزتي يا ولد 
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كنت على أن الحذر هذه المرة بعد التعنيف الذي تعرّضتُ له على 
ترك تلك المرأة المجنونة, لكن هؤلاء لا يبالون بجنونها ولا باضطراب 
أحوالها النفسية, لا يهمهم, ويجب ألا يهمني أيضًا بعد الآن, إن أردثٌ أن 
أنهي مهمّتي معهم. وأستعيد ذا ؛ علي ألا أبالي, وأن أنقذ ما يطلب 
منيء لأنه السبيل الوحيد لأنجو ومَنْ أحيّها. 


لم يخطر ببالي اسم ما أو بلد بعينه حين أصادف الضّحيّة القادمة؛ فقد 
أصبحت بارعا في اختيار اسمي وبلدي وهويّتي, وفي أي فصل دراسي أكون 
وما أفضله من طعام, وما أكره من حيوانات وسيرة مي وأبي, ومن سأميت 
منهما في حكايتي المزعومة ... أصبحت بارعًا في الكذب! 

كنت قد خضرت نفسي للاحتمالات كلها هذه المرة, وعزمت على 
بلوغ مرامي, مهما بدت الصعوبات أمامي. أشد ما أريده هو أن أنهي 
صلاتي نهائيًا مع الذين أتعامل معهم. . لقد سئمث مَنْ تحكمهم بي. 
يجب أن أعد نفسي حِبّدًا؛ فالأعمال السّيّئّة تحتاج إلى الإتقان أضعاف 
ما تتطلبه الأعمال الصالحة. 


كانوا يتعمّدون وضعي في أماكن مقطوعة, طرق غير مأهولة: دروب لا 
يمرّها سوى ثلّة من البشر تجنّبًا لأي شبهة. يتركونني هناك في مواجهة 
مصيري كجندي وحيد, يرحلون عني, , لأنمَ ما طُلب مني بدقة تامة, 
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ريني ون أصحبه معي إلى حكن الوا عليه مسي 


مسبقا, مى . 
نما لا ل 
يحرصون على د ميرة : 


38 مهمّات, صاروا يختارون أماكن, يوْمّها جمع من الناس 
بدل تلك المهجورة. . أماكن فيها البشر غائبون طوال النهار, الرجال في 
وظائفهم, , أرّا النساء, فيخرجن لتزجية الوقت, للقرار من الفراخ الهائل 
الذي يخنق أرواحهن, يذهبن للتّسوق أو لزيارة صديقاتهنّ أو حتّى للعمل 

.. وغير المتزوجة, ولا تعمل يصلها مصروفها الشهري من الحكومة. 
وحدهن ّ الخادمات من أصول أفريقية وآسيوية, يبقين في البيت للاعتناء 
به. والقيام بأعماله؛ لذا مثل هذه الأماكن عادة لا نثير الشبهات, أماكن 
تقطنها عائلات رصينة؛ تتّصف باحترام خصوصية الاخرين, وعدم التدخل 
في شؤونهم إلا حين يرون ما يُثير الشبهات كضحّة مبالغة, أو سلوك 
يخرج عن باب الأدب, عدا ذلك, جل أمور الحياة تمضي بهدوء ورتابة, 
كما أن هذه الأماكن الراقية تُجنّبهم بالتأكيد دوريات رجال الشرطة 
والبلدية وتفتيش الإقامات التي تلاحق العمال والمشبوهين, وتقتحم 
أماكن سَكَنهم في حال الشبهة وتلقّي شكوى. 


. كنت أنقاد كما ينبغي لطعم إلى مكان المهمّة, تبقى بقية التفاصيل 
طيّ الكتمان, فلم يحدث أ أن دخلت سراديبهم. كانت مهمتي تنتهي 
بمجرد أن أقود الشخص الذي معي إلى حيث ينتظرونه عند مدخل 
اي كذبابة. . يقومون بكل شيء دون أن يكون لوجودي 

جة أو أَهمَيّة, ؛ بل يبرر دون بأن مهمّتي هو تسليم الطريدة فحسبء وبقية 


المهمات هي من اختصا أصحاب 
لي من خيار سوى 6 الخبرة والتجربة, أذعن لهم؛ ؛ فليس 


أن أثابر هذه المرة دعل 7 5 لهم حتّى الآز طريدة واحدة, وعلي 
العالم ورائي إلى الأبد اتاج لمق أن أصل إلى مرادي, وأخلّف هذا 
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كان المكان هذه | 
ن ن 6 لمرة مختلفا عن المكان الل الذي كان 
معن المكان الثاني الذي بدا نائيًا, 
لخياطة عباءات النساء, 


وأبكتني بحناتها. 


مهجورا, 
لا يحوي سوى ثلاثة أو أربعة مشاغل 
ومعظمها فارغة, حيث قابلتٌ المرأة المجنونة, 


هذه المرة أملوا علي طريقة أخرى عن المرّات السابقات؛ فالشرطة 
كفت دورياتها في الشوارع بعد الشكاوى التي استقبلتها عن اختقاء 
عديد من الأشخاص. أتوجد عصابات أخرى؟ أم أنهم يستغلون غيري؟! 


بعد أن ترجّلت من السيّارة: أشاروا إلى مكان المهمّة, بيت يقع في زقاق 
داخلي لحي, بدا عريقا .. دهشت من هذه الطريقة الجديدة, ونمت نظرتي 
عن مخاطرة محتملة, : لكنهم طمأنوني, ووضعوني في التفاصيل. 

بمجرّد أن وقفت أمام الباب, تركوني وحيدًا كما هي العادة, ولكن, 
هذه المرّة وقفوا عند أقرب نقطة من مخرج الشارع بعد أن أعدوني كما 
يعتقدون لتنفيذ المهمة. 


تملكني ضيق هائل رغم أنهم أخبروني بالتفاصيل كلها عن الرجل 
الذي سيفتح الباب,. ويقف أمامي, ويدعوني إلى الدخول, بمجرّد أن 
أضغط على الجرس, لكن الشعور بالضيق المشوب بالقلق بقي ملازما 
لي؛ كان يكفيني أن أصغي إلى دقات قلبي, كي أجري بعيدًا بعيدا عن 
هذا الباب, عن الزقاق. عن الحي, عن الشارع: , عن كل مكان, أن أستمرٌ 
في الجري, ولا أتوقف حتّى تتهالك قَدَمَاي من التعب, . لكني لم أكن 
ا لأن أوان السمع لم يحنْ بعد, لأن أمامي قبل أن أفرٌ مهمّة يجب 
علي تنفيذها. أنا لا أملك قرار الفرار, لا أملكه, أعي هذاء أعيه بكامل 
انفعالاتي خصوصا في هذه المهمة. 
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يا أعرف كيف كبست بإبهامي على الجرس؟ 


زكن ما أعرفه وما يهم أن أعرفه هي أن مهمّتي الثالثة قد بدأت بمج 
ميرت إصبعي» ها هي خطوات عدلو, ها هو لباب يفت تلعئمئ 
ا فتحه, وكدت أن أتراجع, لكن الصوت المطمئن اعادني: 


حا الله ولدي؛ أكيد إنت ربيع فهد في المدرسة, صح؟ بس ولدي 


وقفت مبهونًا أمام الرجل الذي بدا في عقده السادس مرتكرًا على 
عصا. كانوا قد راقبوه عن بعد, وتأكّدوا أنه مصاب بالخرف, ويعيش 
وحيداء ولا يتردد عليه أحد منذ شهورء ولا يخرج سوى إلى الصلاة, 
ويعرّج بعدها إلى أقرب مطعم هندي, يجلس وحيدا لاحتساء الشاي 
وسط حشد من الهنود, يتأمُلهم وهم يتناولون بجلبة وجباتهم, وكان 
غالبًا يحمل غداءه معه راجعًا إلى بيته, كانوا قد تعرّفوا عليه هناك, 
خسر زوجته وابنه الوحيد في حادث سيّارة. يومها غطبت ذاكرته ولم 
يعد يذكر سوى ابنه حين كان في العاشرة من عمره, وكل مَنْ يطرق بابه 
يعتقد أنه صديق ابنه. ويُلقي عليه العبارة ذاتها . 

كانوا قد انتهجوا أسلوبًا آخر في اختيار طرائدهم, صاروا ينتقونهم 
بعذلية ودراية كافيتَينَ وكان لهم في كل منطقة عين, تتقصى الأخبار 
لمعرفة طبيعة كل مكان يتوا 


” جدون فيه, كان يهمّهم أن يكون الشخص 
واختفاؤه ل ره 0 العالم الخار جيء ولا يخالط الجيران من حوله, 
الرجل, ليس لأنه 1 : 1 0 لقد أدركتٌ مبعث اختيارهم لهدا 

5 1 ويد فحسب, بل لا.. احم . 50 371 ب 
مهمتي ميسورة, وأ ن ذاكرته معطوبة, لقد اعتقدوا أن 


ن تنفيزها ل .. . ّ 1 5 
هالن يستغرق سوى دقائق, بمجرد ما يفتح 


١ - 


الرجل باب بيته, لكن الباب كان العتبة 
ْ الأولى, فها هو يقود: ' 
يسحبني إلى داخل البيت وصوته يلحَ بلطف بالغ: لي من يدي 


ا فته 


رتاح له ويحدئه عن ابنه فكلّما حولت أ. 0 لكر 
بلفيف ذكرياته الشجية, ؛ يربني بلهفة تفاصيل الغرفة والصور المعلّقة 
على الجدران, والملايس المصفوفة بعناية في الخرانة, والأحذية النظيقة 
من العبار في الدولاب, زجاجات عطره والمفضل منهاء وصندوق يفيض 
بالأجهزة الإلكترونية التي كان يحلو له شراءها. 

كان الرجل لا يكف عن فتح الخزائن وِنَثْر الأشياء في أرجاء الغرفة, 
هذه الأمور كلها كانت خارج توقعاتي وتوقعاتهم أيضاء لا بد وأنهم الآن 
يتساءلون عن سرّ تأَخْريء بل من المحتمل أن يكونوا قد غادروا خشية 
كشف المهمة, وتركوني هنا متورطا أمام رجل غريب يصارع ذاكرته. 

علي أن أوقف هذا كله كي أسحبه من بيته بأسرع ما يمكن. , فَنَشْتَ 
عن حيلة طارئة, نزلت على عقلي المضطرب حينئذ جعلثني أقول دون 
روية 4 عبارة فاجائني شخصيا قبل أن نهمد حواس الرجل من المفاجأة: 

- تريد تشوف فهد, هو بعثني لك حتّى أوديك له؟ 

تكسّرت آخر كلماتي, وارتطمت بالسكون, ظلّ كل شيء منصتا لوهلة, 
كأن كل ما في هذا البيت يريد أن يُصدّق العبارة التي أطلقتها لتوي. 

أنصاع الرجل تمامًاء وارتخت قبضته على ذراعي الصغيرة 00 
سلّم نفسه لي منقادًا, لم يكن علي أن أحمل معي شيئًا أو ألمس | 
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كان على ة أن أقودهء كما لو أني أقود رجلا آليّاه وحين فت 
ياب, تفاجتُ بأحدهم أمامي» وكان على وشك أن يخلع الباب. تراجع 


تَلَيّتَ حوله, وطلب بإشارة من عينيه عينيه أن أتبعه, سبقنا إلى السَيَارة 
التي تترقب وصولنا بشغف كبير .تردّد الرجل في ركوب السيارة, 
فتشاوروا في تكميمه وعصب عينيه طلبت منهم بلفتهم ألا يفعلوا. 
وسأطمئنه بلغتي العربية التي لا د يجيدونها هم بأنه في طريقه إلى حيث 
سيقابل ابنة, لديل ذلك, ركب معنا. 


توقّفت السّيّارة فجأة في شارع أعرفه جِيّدا, طلبوا مني أن أخبر الرجل 
أني سأترجّل وأذهب إلى بيتي, فأهلي ينتظروني, وسآني لاحقاء لأطمئن 
على فهد, لم يعارض, وكأنه مسحور, أخبروني أن ما أترقبه سيصلنى 
إلى حيث أكون, إن تمت المهمّة حسب المطلوب. ْ 


دائما يكرّرون علي الجملة نفسها, لكني لا حيلة لي في المقابل, 
ترجِلت من السّيّارة, توقعت أن يببعدوني عن طريقهم حين أَتم المهمة. 
كما أ في كل مرة, د ثم يعودون, ليخبروني بأن المواصفات لم تنطبق, وعلي 
أن أعيد الكرة مرّة أخرى, لعلها : نصيب في النهاية. 


لكني كنت أتساءل بحنق 
كي أفيَ بالمواصفات ا ا 


تتقلني ككواييس فظرعة؟: من هذه المهمّات التي بدأت 


لذا عزمت أ 
يم أتبعهم؛ وأا أكتفي بالانتظاري. 5 
ض, اوقفت مار رر روح مَنْ أحبّها تصارع 


ة أجرة عا 
درة, وطلبت عه 
من سائقها أن يتبعهم, بحجّة 


77 أ 


8< رة التي أتبعها ركابها أقربائي, ولم يتّسع المكان لي فيها, فطلبوا 
مني أن أستقل سمارة أجرة, لأتبعهم. 


الم ا 
طريدة 505095 ال أدري لماذا لويفطريالي سائقو سيارات الأجرة 
من قبل؟! 


ربمًا لأن سيّارات الأجرة هي المشكلة؛ فهي تابعة لشركات معيّنة, ولريمًا 
يورطهم اختفاؤهاء وتكثّف من أعين رجال الشرطة, بل ريما مع الزمن تلجأ 
الشركة إلى وضع كاميرات سرية, تخفيها في طيات المقاعد الخلفية, 
فيقعون في فح كبير, لا منفذ منه, أعلم أن من أهم شروط مهمّاتنا الحذر, 
كم ظلُّوا يرددون علي هذه الكلمة, كلّما ألقوا علي مواعظهم! 

ظللت أقلّب تفكيري بسؤال أكثر حَيْرة حول الذين أضطرٌ أن أتعاطى 
معهم, حول الذين يستحقون تسمية العصابة, ولا أدري لماذا كانت هذه 
الكلمة تبثُ في داخلي الرعب؟ 


حتّى إن عقلى كان يتجنّب استخدامها أو التفكير بها كلفظة واردة؛ 
كاني باعترافي بها وترديدها حتّى بيني وبين نفسي أعترف على ذاتي 
بتهمة التواطؤٌ معهاء والاعتراف بوجودي بين أفرادها؟! 


كانوا دائمًا يصرّون علي أن أنتقيهم من أهل البلدء وكانت حجتهم في 
ذلك على حد قولهم أنهم أثرياء نهبوا حصة الفقراء وسلبوهم كل شي ء, 
وبمعادرة أحدهم لن ينهار شيء في حياتهم, لن يحدث سيء لأسرته ولا 
لصغاره ولا لأي فرد من أفراد أسرته, فهذه البلاد ليست كبلدانهم هم؛ 
هنا تتكقل الحكومة بتفاصيل عيشهم بل سيجزلون لهم العطاء لكونه 
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ئلة الفقيد, , لم يكن متأكدا بأن ما دلقه خاله أمامه محاول إقناى 
من عاء 
هه مه مه حققة أ م أنها محرد د أعذار لتبرير أفعالهم؟! 


.ون فى ولجد مكان هلو نت كيف في يسكن هنا ؟ 


ا :تشنكت أفكاري بصوت سائق الأحرة, كان باكستانيا, ويبدو عليه 
الفضيل, ولا ألومه في فضوله. فالحيّ الذي ولجثه سيّارة العصابة كان 
فاخرًاء ببوته أنيقة أشبه بقصور صغيرة؛ وفي واجهة كل بيت حديقة 
مُشْدُبة معتنى بها, بالرغم من حرارة الجو, . أفهم لماذا اختاروا هذا الحي 
الفخم, , علي أن أعطي سائق الأجرة ! إجابة مقنعة لسؤاله؛ كي أبرَ د عن 
نفسي الشُبهات, قلت 


- بابا يشتغل طبّاخ منيهء وفي عزيمة كبير اليوم. 
أطلقث عبارتي المكسّرة, كي يفهم علي السائق 
كان يمعن في تعداد محاسن أهل البلد عليه وعلى كل مَنْ هاجر 


وهرب من جهندم بلده كما وصفه. حين انعطفت سيارتهم إلى خلف 
بيت كبير, أدركت أنهم وصلوا. 


طلبت من السائق أن يتوقف, علت الحيرة وجهه, كأنه مديع نشرة 
إخبارية, انقطع عنه البثٌ قبل أن يكمل الهراء الذي كان يود الثرئرة به, 
حاسبته سريع 1 دفعت باب السيارة, د م جريت إلى حيث انعطفت 


ليا ة. كما توقعت, كان ثمة ه باب خلفي لعبور السيارات 
داخل الفيلا. 
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لم أذهب إلى ذاك البناء الخشبي المتداعي مذ رأيتٌ عبر ثقوبه أختى 
"عائشة". لم تعد علاقتي بها كما كانت في السابق, لاأعنى من حيث 
المعاملة» ففي ذلك الوقتء لم أكن أدرك ما كانت تفعله, هل الجميع 
يفعل ذلك؟ 


عشث في عالم من التَخيّلات التي لم تطرأ ببالى قط. 


صارت جولاتي حول المخيّم لها طابع التَلصّصء في البدء, كنث أكتفي 
بالتنصّص على النساءء وهذا متاح في كل وقتء فأختلس النظر على 
الأنداء التي تغدو مكشوفة أغلب الأوقات بينهنّ؛ بعضها يكون مترهلاً 
كحبّات بابايا لدى العجائز. وبعضها منتفخة. كأنها على وشك الانفجار. 
المرأة تملك الكثير مما يمكن التحديق إليه! 


وفي أثناء الليل. كنث أدّعي المرض أو الخوف من كوابيس الليلء 
كانت أختي تقترب منّيء وكنث أخشى اقترابهاء تلتصق بي وهي تضمني 
إلى صدرها النافر. تلك القّنّة الداكنة كنت أشعر بصلابتها حين تشدني 
إلى حضنهاء اندفاع أختي "عائشة" جعلني أحبٌ النوم بجانبهاء والالتصاق 
بجسدها المكتنز بمؤخَّرة كبيرة كانت أمّي تقول لها على سبيل المراح: 


رن عو َي 07 0 6 
مَنْ يرى موخَرتِك الممتائة لن يتيه عن أصولك الاثيوبية! 
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ذلك اليومء اخترقت حبّات المطر الارض بجموح بعد قحط طال 
ٍ - من جفاف مخيّماتنا اله كسرب من الجراد نحو حفل الارتوا,, 
نبل بالمطر الذي طال احتباسه عنًا في السماء. جرينا نحن الصخا” 
لنلهو في أماكن متفرّقة. وكانت أمّهاتنا في أَُسغالهن اليومية, كنب برفقة 
ُلّةِ من صغار المخيم, ثم تفرّقنا كل انين أو ثلاثة معاء لنملاً قدرونا بما 
ك0 
وهى رحمة للعباد أرقت أن أغترف منها لأمَي, لتتبارك به. 


اختار "أو" رفيقًا غيريء فذهبت مع "جون" وهو طفل في مثل طولي, 
لاأب له من أمٌ عازية. ملأنا قدورناء ورقصنا تحت رذاذ المطرء فجأة هبّت 
ريح عاتية. وأومضت الغيوم الكثيفة, ولج الخوف إلى عظامنا. فما كاز 
من "جون" سوى أن التصق جسده الضئيل بيء متصلبًا كلما أرعدت 
التسماء برهي 


جرينا خلف شجرة؛ واحتمينا بهاء لكن "جون" جرّني عنهاء وهو عل 
بأنه سبق وأن رأى عددا من الاشجار تتّقد لهبًا بصعقة رعدية. لهذا خشى 

أن تتفُحم مع الشجرة» إن احتمينا تحتهاء أسماننا المرلكة نيتنا بدو النناء 
الخشبي المتهالك حين َفرْعئنا الصاعقة بوميضها الناريء البناء نفسه 
الذي رأيتٌ فيه أختي "عائشة" . تردّدت لوهلة في دخوله, وقفثُ مرتعشًا 
لان اكن" جون اسان فاندفعتا ا 


قدب ا 00 1 


ماحم حول بقعة طريّة. بالقرب منها زجاجات من المشروبات الغازية 
بنكهة البرتقال. 


"اتقو لكان لذبي مرز رونك بوي ون داو ار 


ون ” 


حسدها على الفرشة القذرة, وهمي تكرع مشروبها الغا 


ري مع رفيقهاء ولكن 
الزجاجات الفارغة كانت خمسًا 3 


١‏ والملصق الخارجي لإحداها بدا مقشّْرا 
ومرمياأ على الارض في نتف صعيرة: هل كان معهم أشخاص آخرون؟ كم مر 
حضرت إلى هناء يا ترى؟.. هل هو مكانهما الْسَرَي؟ أم هو ملجأ لكل عاير؟! 


7 ىت "جون". ولو يندفع صوبي» صوت أسئلتي المتدفقة كالمطر, 
تشُبّث بي والظلمة تحجب كل بقعة ضوء تعبرناء وأَجّجت البرودة المنبعثة 
من ألواح البناء الخشبي التصاقنا. 


كان جسد "جون" ينتفض في أسماله البالية الرطبة بينما كانت أسناني 
تقيطلك» عفرنا غفوة لم نقاومهاء سرعان ما أفقت على حسّ رْخَّات المطر 
الخفيفة وهي ترتطم بتداع موسيقيّ .. توك تاك تيك .. توك تاك تيكء 
كان الصوت يعبر عن مَلمس القطرة في ارتطامها الحنون بالأشياء. خشباء 
حديداء برميلا بلاستيكيًا. أرضًا وحلة .. زلقة. حين تحركتث رأيت بأن 
بنطالي القصير بأطرافه المهلهلة مبلّلء وخلت أن البلل زحف نحونا دون 
أن نشعر به من فتحات السقف المتداعي ونحن نيام؛ ولكن. حين وقفت 
شاهدتٌ بقعة البلل نفسها تنساب من تحت "جون" الذي كان غارقا في 
النوم: أيقظته. وحين فتح عينَيْهه شعر بأنني أحدق في وجهه باستغراب» 
ثم تحسّس بلله. نكّس رأسه خجلا من عاره. وهو يتمتم: 


- آسف .. الجوّ بارد جدًا .. فعلتها وأنا نائم .. 


لاأدري أىّ جرأة واتثنى حينها وأنا أمدٌ يدي نحو عورته! كنت اتذكر ما 
0 ا ا 8 0 الل شه : : 2أ. ١١‏ 
تشعله اختي هناء استقرٌ الذهول على وجه جون" دفعني عنه. فجفلنا معا! 


كل ذهب إلى حيث قادته قَدَمَاهه وجدثُي أمام أي التي عانقثني 
رغم ملابسى الملطخة بالوحل بعد غيابي عنها طوال النهار. اختي "عائشة 
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لم تكن في فرشتهاء برّرت أَمّي اسباب غيابها: "لعلّها عند إحر 


تهاء برت أمي أسباب غيابها: "لعلها عند إحدى الرفيقان 
.. فبعدما فاجأنا المماروياة تب وراد وا ريا لقبروو ‏ 
- و و ينه 
.. الرعد» يا ابني» حين يقتل لا يرحم .. صعقته تذبح. 


١ >-م؟‎ 


لاحاجة ليء يا كارلء أ نأحكي لك ما جرى تمامًاء فضائح يكلها في 
الدفائرء وفضيحة أخت يكذلك. .هل سيتكفل الموتناج بحذف غي راللائق 
لبرنامجكم العالميء أو ربما ناسبتكم الفضائح؛ وصوَررم لها مشاهد تمثيلية 
يرةء تجذب لكم ملايين المشاهدات؟ أنا أفهم: يا كارلء صدقن يأن 
بع ضكلامي لا شأن له بموضوع الفيلم, ولكنُء بما أنني اخترتٌ البوح, 
فعل يأ نأكو نأمينًا في نقل ذاكرتيء توجّستٌ سابها م أن تأخذ دفاتري 
وتتصرّف بها وفق ما تراه لفيلمك الوثائقيء لكني الآن مفتنع, من واجبي 
أ نأضعك مأمام المسبّبات جميعها التي يمك ن أن تصلوا من خلالها إلى 
ننيجة معقولة لأوضاع اللاجئين في المخيّمات. فما سترونه في تجربتي 
جز من المرأة التي تعكس حالنا لكم, وما نحن اللاجئين إلا شظايا متنائرة 
في هذا العالم, كنا جميعا نظهر في تلك المرةء بما فيها من بؤؤس وشقاء 
بعد أن هشَّمئنا الحرب. 


وحمنّى تستطي عأن ترى المرأة أة واضحة قبل تشظيوا .لا بد لى من إنهاء 
الحديث في هذا الأمر الدفاتر ليست حياتي فقطء أو معاناةأَمَي واختي؛ 
الدفاترهي تلخيص لأحوال اللاجئين .. 
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بعد مرور عدة شهور على صدفة البناء الخشبي المتهالك التى قلبت 
كياني كلّيّاء عادت أمّي من عملها أبكر عن المعتاد. ولجت خيمتنا منتفضة, 
وأمارات الهلع بادية على تقاسيمهاء وكأن زرالا قد وقع. جفأنا من نحيبها 
وصراخ يتداعى من مخيّمات الاثيوبيات. 


اعتقدت لبرهة أن وباءً سيجتاح المخيّم: غير أن أختي أخبرثني أنها 
سمعث أن القاعدة بقيادة أيمن الظواهري أذاعت في أنحاء البلاد كلها عبر 
شريط فيديو مرسل عدن قناة الحزيرة بأنها ستطارد المسيحيين الكُيوبيّين 
المقيمين في الصومال تصفية لأرضها الطاهرة من دنسهم. 

ظلّت أمّي طوال ذلك اليوم مرعوبة» تتمتم مع رفيقاتها الأثيوبيات 
بصلوات للربء لم يكنّ يعرفنَ ما المصير الذي ينتظرهن وأطفالهن, 
حائرات .. هل ينتظرنَ الموت؛ كي يقضي عليهن دفعة واحدة» ويضع 
نهاية لمآسيهن؟ أم ثمة كوّة ستتحيهن من.حياتهين؟ 

كانت أمي تردد من بين دموعها على مسمع صديقاتها: 

- لوكنث وحديء. لسلّمتْ نفسي للموت منذ دهر طويلء لتركنه 
يني منهيًا حياتي ومآسىّ وآلامي, ولكنْء لدي اثنان ويتيمانء كيف ستكون 
حياتهما من دوني. قارب بلا مجذافين يغرق في القاع؟! 
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كانت الأصوات تنداعى من الحناجر الضامرة جوعا وذعرا: 
يها الريّبّء ارحمْنا .. يا يسوع» الطافك .. 


مي مذعورة؛ فقد استنزفت المال القليل الذي خبأثه من بيع الحليب 
بعد مرورشةة اتهوعلى نفوق البقرة مصدر رزقنا الوحيد. حالتي الصَّحَيَ 
تتداعى, آثار سوء التغذية بدأت تغزو جسدي الواهن. 


في اليوم نفسهه أخبرثها أختي عائشة عن مصيبتها. عن مبعث توعكها 
الدائم والخمول الذي استوطن جسدها خلال الشهور الماضية. فضحت سرّها 
قبل أن يغدو في مقام الفضيحة؛ فدلقت حكايتها بكامل تفاصيلها لأمي: 

"كنث أترفّب قدوم قافلة محمّلة بمعونة غذائية, لأحصل منها على 
حصّتنا. كنت حصيفة في هذه الأمور كما تعلمين, ولا يمكن لأحد أن 
يزحزحني عن مكاني» حيث أننظر, لكن يومها أصابني ألم حادٌ في بطني. 
وجع لم أقدر على تحمّله دعاني إلى التزحزح قليلاٌ إلى إحدى الأحراش 
حتى موعد قدوم العافلة, توارد بت لأتبول. وهناك فاجائني نقاط حمراء 
من الدم على الأرض من تحتي, حيث أنا مقرفصة, شعرت بإعياء أكبر 
حين رؤيتهاء كنت على دراية كافية بهذا الأمر من صديقاتي اللاتي 
بلغن. مقت قطعة من أسفل : ثوبي, راكمتها كحشوة لامتصاص الدم 
بعيدا عن الأنظار, 7 م سابقت الخطى إلى موضع وصول القافلة. كان 


الازدحام جنونيًا, 0 أستطع أن أتقدّم 2 خطوة واحدة وسط الحشد 
الفوضوي. تذمَرتت بشدة, ولعنتٌ لحظة 


الحشد, . قرفصت في زاوية بعيدة 
سد بكي وحدي على حظي العائر وعلى هذه الحياة الملعونة. 
نهضتٌ والحَيرة 9508 

فار ال أت التى ة تمرقني, كيف سأقف أمامك, يا أَمَي 


انكأتِ علي ولم أخيّب ثقتك يوم 
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ما كدث أنهض من مكاني حتّى استوقفني أحدهم, ويبدو أنه أدرك 
مبعث بكائي. عرض ابتسامته الصفراء أمامي, ثم سألني بنبرة غريبة, 
إن كنت أرب يد موادا غذائية, خبؤوها احتياطًا لمَنْ يفوته الدور, ولكل 
عاجزء لا يمكنه الوقوف في التزاحم الشديد, ثم وضْح بنبرة ذات مغزى 
بأن هذا الامتياز لا يمنّح سوى للأشخاص الطيّبين أمثالي. واستحسن أن 
يتم الأمر بعيدا عن الأنظار, ثم أخبرني عن موعد الاستلام في منتصف 
اليل حيث الناس نيام. 


لم أملك سوى أن أنتظر بصبر مشوب بالقلق الليل حتّى ينتصف. 
لم أجروٌ على الذهاب إلى البيت, حيث أنتِ تنتظريني هناكء وكي لا 
تقلقي عليء بعثث خبرا مع إحدى الصديقات, لتبلّغك عن تطوّعي 
لتوزيع الموادٌ الغذائية مع القافلة, وكثيرا ما كنث أفعل ذلك فيما مضى, 
كما تعلمين, لذا لم يكن الأمر ليجلب الشكوك إطلاقا لك أو لأيّ كان. 

كانت ليلة ساكنة, ظللت جالسة أنتظر الرجل الغريب في المكان 
نفسه خشية أن يأني ولا يجدني, مر النصف الأقّل من الليل دون أن يمر 
أيّ آدمي, الناس غارقون في النوم, لم تمرّ ساعة من الوقت حنّى سمعت 
صونًاء ثم استطال ظلٌ أمامي. في يده مصباح يدوي؛ ينبعث منه ضوء 
شاحب, قال لي بلا أيّ مقدمات: 

- هياء اتبعيني .. 

نهضت من مكاني سريعًاء وتبعت الظلّ الذي يتبع ضوء المصباح 
اليدوي. مشينا بهدوء قرابة عشر دقائق, ثم وقف أمام شيء ماء لم 
أعرف كنهه في عتمة الليل. دفع شيئًا أمامه, بدا كباب خشبي, لمسته 
ببديء دلفنا معًاء سار أمامي بكتقَيّْه المشْبِعَتَينَ باللحم, وانا خلفه تماما 
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يجمردي الضئيل, كان البناء الخشبي خاليًا إلا من صندوق كرتوني بح 
متوسّط, أشار نحوها قائل لي:هنا تجدين كما وعدتُك شوال طحير 
وررّ وزِيتًا للطهي, , سكرا وملحّاء وبعض الأطعمة المعلبّة . :+ استنديكم 
لشهر 5 موعد القافلة القادمة. 


غمرني فرح هائل. كان الأمر شبيها بحلم .. 

سرعان ما دنا منّى, ثُمَ قال لي بصوت لاهت: 

- الآن جاء دورك, لتعطيني مقابل ما جلبته لك. 

لم أفهم ما كان يعنيه, لكنه وضع يده على وجهيء وقال كَمَنْ يهذي: 

- ما أطرى لحمك! 

م بيد عنيفة شدّني إلى صدره العريض حتّى خلتُ أن عظامي 
الضامرة ستتهتت 20 ستتفتت بينما يده الأخرى وجدت طريقها إلى أسفل, تحامل 


خلع ما تحتي, ؛ سرعان ما ألقاني أرضاء تحسّسني, شعر بشيء ما حار 
ولزج, أزاح يده وهو يقول بانفعال: 


- كم أنت رطبة؟ 


وحين سلّط فم الضوء 


6 


»على يده وثب من فوقي مصعرقا: 
- دم ..؟ من أين أتى هذا الدم؟ 


لم اعرف بماذا اجيب؟ ويبدو أنه فهم الأمر حين لعن بحنق: 
- سحقا! يا لسوء الحخرٌ ! 
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ثم تابع مهددا, وكادت سبابته أن تخترق وجهي: 
- اسمعي, سيتجدد موعدنا بعد أسبوع من الآن. إن لم تحضري 
فلن تحصلي على شيء من القافلة القادمة, لن نسمح لك بأخذ معونة 
.. ستموتين وأسرتك من الجوع . . هل فهمت ما أعنيه؟! 


كاد أن يحمل المواد التي جلبها معه لكنني رجوثه أن يبقيها لي. 
بت تشتت بقدَمه وأنا أفكّر بخيبتك, يا أمَي, وبأخي المريض من سوء 
التغذية, رجوئه بكل ما أملك, قدّمتُ مواثيق حضوري للموعد الذي 
حدده بعد أسبوع في البناء الخشبي, هداأً, ثم وضع الأغذية في عربة 
خشبية. وعاونني في إيصالها إلى المنزل صرت أنا هذه المرّة مَنْ يتبع 
ضوء المصباح اليدوي. 


بمجرّد وصولي غرقت في النوم, كان بطني يعصرني وكلّ عظامي 
متكسرة, أمّا روحي, فكانت مشتّتة, نمت دون أن أَتأمّل البهجة التي 
استقرّت على وجهك, يا أمي, بما جلبته من مؤونة غذائية, الغبطة 
التي تكلّلت في إعداد خبز "اللحوح" لي ولأخي "فارح" قبل ذهابك إلى 
العمل, الخبز الذي ظللت تحكين كيف أنه يُبرز مدى انقسام البلاد الذي 
نعيش فيهاء فأهل الشمال كانوا يسمّونه " اللحوح" وأهل الجنوب كانوا 
يدعونه " عنجيرو "," حتّى في تسمية أطعمتنا نحن متفرقون فيهاء يا 
صعيرتي!" كما كنت ترددينها على مسمعي كلما خبرت. 

لم تعلمي, يا أمَّي, أن أنوثتي اكتملت, الم أجد الوقت كي أخبرك, 
كنت تغادريننا في الصباح الباكر, تعدّين لنا الفطور, وتقومين 
بتغطيته بقطعة قماش نظيفة حتّى وقت استيقاظناء وكان علي أن 
أهتمٌ بوجبة العداء. 
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لحسن الحظ, لم يستمرٌ نزول الدم لأكثر من ثلاث ليال, : بر 
تين ابن للغسيل من صديقاتي, لم أجد وقنًا ملائما لأخبرك,ي 
مي , ولمًا اغتسلتُ أَجِلَتْ الأمر حتّى موعد الحيض القادم: لم أكن أرير 
أن أخبّى عنك, ولم أتعمّد ذلكء لكنْء أليس الأمّهات هن مَنْ يكتشفن 
الأمر من تلقاء أنفسهنَ؟! ألا ترددن بأن الامهات يعرفن كل شيء؟! لعلي 
كنت أريد ذلك وبشدة! ليتك كشفت الامر بنفسك! كم هي قاسية 
علي لحظة المكاشفة هذه! أعلم, يا أمي, كان لديك من الأوجاع ما 
يكفيك, لم تكن حالك أو حظك في الحياة افضل من حال أمُك التي 
هجرها زوجها إلى أخرى, وكحال معظم نساء المخيم اللاتي هجرهن 
أزواجهنَ إلى أخريات هروبًا من الفقر المدقع. 


مرّ الأسبوع بثقل, وكما هو متّفق, كان علي أن أنتظر في البناء 
الخشبي, كي لا نموت جوعاء أنا حارسة روحك, أَمَي, وروح اخى, 
كما كنث أقرأ ذلك في عينَيْك الحزِينَتَين. كنت أعرف تمامًا ما 
الذي ينتظرني. 


إنها مقايضة اعتدناها نحن النساء. مقايضة لا بد لنا منها في هذا 
العالم الذكوري, لا لست مهتمّة إن كنت ضمن هؤلاء النسوة المقايضاتء 
ما الذي ينتظرني خارج هذا المخيّم سوى حياة كحياة جَدَتي وحياتك. 
'مي؛ وحياة كل امرأة هنا؟ لهذا المقايضة لم تكن لتهرّ روحي التي 
الفت شْتّى أنواع المقايضات. 

5 3 ا إلى البناء الخشبي من أجل المقايضة, بدا المناء متداعبًا 
ور قمر هذه الليلة يتجلٌ ه "ليالةء ليلة بلوغي, كان خجولاء لكن 
تعر ون ىك على الشعاح, يفضح حنّى الوجوه المظلمة التي 
طيع المكان الذي بالكاد يتسع لشخصين: 
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ركان مهجورء جدرانه الخشبية معطوبة, الثقوب حيط بها من كل جانب, 
كأنها فجوات, أحدثثها رصاصات عنيفة, ثرى إلى أين هجرها أهلها أإلى 
حياة إأفضل أم أسوأ أم إلى حفرة ة العقدر المحتوم؟ 


ما كدث أبحر في تخيّلاتي حنّى سمعث صوئًا من خلفي. التفتٌ, 
كان ظلّه مد المرة واضحا, بدت تقاطيعه وسيمة, لم أنتظر مبادرة منه, 
بل عزمتُ أن أظهر جرأتي, كي لا يعتقد بأني فتاة ضعيفة, خلعت ثوبي, 
ونمث على ظهري على الأرض الباردة, وأطبقت على جفنَيٌ, ؛ لم تلتقط 
أذناي سوى ضحكة إعجاب, ندت عنه, تركته فوقي يفعل ما يريد, كان 
كل شيء مثلما تخيّلته, مثلما سمعته من نسوة هذا المخيّم وهنّ يحكين 
تجاربهنَ الأولى مع أزواجهنء وكيف كن يبكينَ من 0 كانت ليلتي 
الأولى. يا أَمّيء ورغم ذلك لم أبك, فلا شيء يستحقٌ البكاء, أنا هنا 
وفق مقايضة, وقد قبلت بها: الجسد مقابل الطعام, الكرامة أو الحياة. 


لم تمض سوى عشر دقائق, لم أفعل في أثنائها شيا لم أبك, لم 
أصرخ, كنث فقط أتحمّل هرّاته حتّى إنني لم أتأوه, لا تتأوه المرأة سوى 
لرجل تحبّه, التقطت هذه العبارة الحميمة من فم صديقتك, يا أَمَي, 
كانت تصف بلذة مفرطة ليلتها مع زوجها, يومها عزمت أن أخرّن تأوهاتي 
لرجل أحبّه. كنت أريد إنهاء الأمر سريعًا بلا ذكرى منّي, وبلا تفاخر منه, 
قام أسرع مما توفعتُ, ظلّت في حلقي صرخة حبيسة: ألأجل هذه 
الدقائق العشر يرتكب الرجال أفعالا شنيعة تجاه النساء؟! 


حين نهض من فوقي ظللتُ في مكاني بلا حراك, شعرت بلزوجة في 
الجزه الأسفل من جسمي, أبقيث عيني مطبقتين ؛ وقبل رحيله, ألقى 
علي ثلاث كلمات بدت كتعويذة: 
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- موعدنا القافلة القادمة 7 


كنا على موعد مع كل قافلة تجيء, جالبًا معه الموادٌ الغذائية النتي 
قايضنى من أجلها, كان ملتزما بكلمته, وكنت ملتزمة بكلمتي, ومواعيدن 
تمضى وفق الاثفاق لم أعرف عنه شيئًاء ولا حتى اسمه. كنا غريبين تماما 
عن بعضنا رغم تواصل جسدَيّنا, أكثر ما كان يميه هو صمته الراسخ. 
يأنى بالشغف نفسه, يغادرني بالكلمات الثلاث نفسهاء وعشر دقائق 
تتلاشى كحلم. لا أنكر أني تعلّقتُ به. 


فى موعد الشهر الثالث, توجّهت حيث الاثفاق إلى البناء الخشبي 
المتداعي, حين ولجثّه وجدثني متلبّسة بضوء مشعٌ من مصباح يدوي, 
حجبتُه بوضع يدي على وجهي حنّى وصلتُ إلى حيث كان جسده واقفً. 
وكما في كل مرّة. جعلت ثوبي يسقط تحت قَدَمَيء استلقيت أرضًا 
بالوضعية المعتادة بعينى المَغْلَقَتَينَ وأنفاسى الهادئة فى حين انفلتت 
نه لحك | لسرب يمه إلى أذني, ثم أحسستُ ثقلاً على جسدي, 
وكأن صهريجا على صدري, كانت حركاته عنيفة وصدره يتصاعد بشدة, 
لم أعتد منه هذا التَصرّف, حاولت التَملّص منه, كى يحسبها مقاومة 
من جسدي الهزيل غير أن اندفاعه اشتدّ, يبدو أن المقاومة في مثل 
هذه الأوضاع لا جدي مع الرجال, بل تضاعف تفلّتهم, كم أحشائي 
بضربات متتابعة على إثر اندفاعها الوحشي, أطلقت صرخة خالطتْ 
زنيره الخشنء وحين نهض, قال لي عبارة صعقثني: 

- كما قال عنك صديقيء أنت ... 

أطلق ضحكة مُدوية. ثم اختفى مع صوته .. 
مامت نفسي فزعة, العتمة وحدها احتوتني من كل صوب, ارتديت 
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ثيابي على عجل رغم الألم الذي وخزني, جررتٌ ورائي الصندوق الكرتوني 
بعدها بشهور, انقطع مرور القافلات بسبب سوء أوضاع البلد, 
واستيلاء القراصنة على معطم السفن". 


انتقطعت زيارات عائشة للبناء الخشبي المتهالك أيضّاء وانقطع 
حيضهاء أمّي التي لم تعلم ببلوغ أختيء علمت بانقطاع حيضها؛ بينما 
كانت "عائشة" تفكّر بطريقة ما لإخبارهاء كانت أمّي تلاحظ أمارات الخمول 
والدوار والغثيان عليهاء وصدمة أنها حامل في سنّ الثانية عشرة حطّمت 
قواها كليًا! 


خرجت من هدوئهاء صفعتها وسط الجيران وهي تصرخ بعصبية: 


- نحن في مجاعة؛ لا ندري هل ننجو منها أو نهلك؟ وأنتء يا سافلة, 
تحبلينء ومن أب مجهول! 

وسط نحيبها تناهى صوتها وهي تحدّث إحداهنٌ, امرأة ضامرة على 
بقي طوال عمره مغروسًا كمسمار في المكان نفسه. لم يتزعزع, ولو قليلا 
يتشبّث بحضنها طفل رأسه كجوزة هندء وأمّي تخاطبها بصوت هزيل: 

- لا أفكّر فى الطفل البائس لهذه السافلةء ففي مثل هذه الظروفء لن 
يكتمل هذا الطفل, , ليعيش .. سيموت .. أو تموت هي .. يا لها من سافلة! 


وصوت المرأة الواقفة كعمود صامد قرب رأسي تقول بحسرة مَنْ 
يؤمن بالقدر: 
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- كلنا سنموت آجلا أم عاجلا .. إذا لم تنهش الطيور الكاسرة جئد. 
المتفسّخة من الجوع» ؛ فلن ترحمنا القاعدة, سيظلون يلاحقونناء والمساعران 
لن تأي هنا بعد اينات وإن وجدت 5 فسيستولي عليها المقاتلو 7 

وأصوات قرب المخيّم تتعالى: 

- لا أريد أن أموت هنا أو يموت أطفاليء يجب أن نجد مخرجًا للهري, 
نعمء يجب أن نفرٌ من أرض الجحيم هذه لنذهب إلى بلدناء لنهرب ولا 
غدونا وليمة لوحوشس بشريه ... 

قالت إحداهنّ بصوت أشبه بالنحيب: 

- ليتني ذبابة» ليتي لم أكن قط. 

وأصوات خشوع تنساب من كل صوب: 

- أبانا الذي في السماوات ارحمنا. 


آم يكن رحم عائشة الصغير مستعدًا بعد لنُمُوَ الجنين. سقطت منها 
مضغة اللحم, كما تنبآت أمّي تماما . .يا لنبوءة الأمّهات! 


١0 


- عمًا للذهاب إلى المكان الذي كان فيه خالى "منغستو" المرة 
الماضية» ويبدو أن الفرصة سانحة في هذه الليلة, فقد اضطرّت أختي 
الذي عاند أجفانها طوال الليالي الماضية. 


تسلّلت على رؤوس أصابعي بعد أن تأكّدتٌ من نومهماء لم أجد خالي 
"منغستو" في غرفته. رحث أقطع الطريق بحذرء وظلي يحرسني من ورائي 
ناه قي أمامي عا اخرة تمدني انعكاسات الأضواء من بعض بيوتء 
تُبقي أنوارها مضاءة حنّى أَوّل ساعات الصباحء بيوت تسكنها عائلات على 
الأغلب, أمّا العرآب العاملون؛ يقضون نهارهم بطوله في أعمالهم الشاقة, 
وتظل بيوتهم غارقة في العتمة حتّى في أثناء الليلء فحين يقفلون راجعين 
من أعمالهم يقتعدون الطقات على أرائك باليةء التقطوها من هنا وهناك, 
تتعالى ضحكاتهم على نكات تذكروها أو تراهم مأخوذون بمشاهدة أغان 
راقصة تعرضها هواتفهم أو يزجون الوقت بتدخين السجائر الرخيصة. 


الآخرون يجتمعون ليُرفّهوا عن أنفسهم كل مساء بلعب كريكت أو كرة 
الطائرة أو يتعاونون معا في | اإعداد وجبة العشاء فيقوم أحدهم بجمع 
الحطب أ أو عيدان الأشجار القريبةء وعيرهم يشرفون على مَطْ العجين, 
#دعكه, تجهيزه شٍِ رقائق مدورةء وتطويحه في الهواء بمهارة» فيبدو مستديراء 
نم يهذفونه بخفّة ة على سطح برميل مشتعل من الداخلء اتُخذوه فرئاء 
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حون ثقفلون راجعين مساء إلى بيوتهم التي لم تشم رائحة امرأة منذ أمر. 


ضارت نفسيات البيوت وساكنيها وعاداتها تتبدى من خلال الأضواء 
التى يشعلونها أو يُطفئونها تبعًا لمستوى معيشتهم؛ تتمدد الظلمة كلما 
تقرّمت إلى البيوت المتواضعة., في المرّة الماضية. لم 5 للظلام ولا 
لفجوات الأبنية المهدّمة التي بدت كافواه م كنت امشي بخطوات 
حذرة وسريعة بمحاذاة الجدران التي أصادفها أو براميل المياه العتيقة التي 
5000 مالكوها بعد أن تكون عليلة بالصدا أو حاويات القمامة, 
لأنوارى خلفها عن أي عين متلصّصة أو ظلّ متشكّك. 


بينما كنت أمضي إلى وجهتي بحذرء تناهى إلى أذني صوت دراجة 
نارية وأضواء تدنو من ورائي على طول الشارع الترابي ارتأيت أن أحجب 
نفسي خلف جدران بيوت مهجورة» عتباتها مهدّمة: لم أتبين وجه راكبها 
حبيس الخوذة, وهو يقودها بسرعة جنونية حتّى إن أضواءها الأمامية تُومض 
كظلالء تلاحق لضّاء بدا ضوؤها ساطعًا في الظلام المتعاظم ذكرتني 
أضواؤها بكاميرات الصحفيّي حين كانوا يزورون المخيّم, يسلطون كاميراتهم 
على الوجوه الكالحة والجلود السوداء وهي تبتسم ببلاهة, كانت فلاشات 
كاميراتهم تخترق جوعنا وعريّناء ونحن نلتمّ حولهم, كي يمدّونا بحياة أفضلء 
كنهم كانوا ينبشون بحدًا عن الصورة الأسوأًء أُسْدّها بشاعة وقرفاء أكثرها 
جوعا وعريا وحرماناء ليستعرضوا بؤسنا أمام العالم, هكذ! يساعدوننا. 
لوس 
انظف الثياب, 
وأجسا 


للبكي. يتناهى إلينا صوت بكائهم, فيُدهشناء فهم يرتدون 
"كورهم مسدلة, وهيئاتهم مرثّبة؛ ووجوههم تفيد بالصحة 
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قبت أتقدم بحذر حتنّى وجددّني أمام البناية التي دخلها خالي 
"ونفستو" سابقاء تفاجأث بالررّاجة النارية» ركنها صاحبها في الداخل, 
بالقرب من الحائطء وحين مشيتٌ بمحاذاتهاء علا صريخ قطة. دست 
على ذيلها في الظلام: كانت 5 ترضع صغارهاء هرولت مذعورًا نحو أسفل 
السلالم» م وقبعت تحتها ٠‏ كما في المرة السابقة, بقيتُ حيث أنا كاتمًا 
أنفاسيء جاثيًا على ركبّتي» وصدري يعلو ويهبط, ' أصيخ. تنفست 
الصعداءء ثم م فكّرتٌ أن أدور في المكانء علّني أجد حيّرًا سرياء يعضي بي 
إلى الداخل أو حتّى كوّة تكون منفذًا لي. 


وحين عدتُ أدراجي خائيًا. صدمشس ضوء مضباح قويء التق غلى 
وجهيء جمد الدم في عروقيء لم أجد منفذًا للهربء من أمامي مصباح 
باهر ومن خلفي حائط مظلم, بدا الضوء تَنِينَا يسلّط أواره على وجهي, 
وكنث أثّفيه بوضع كفي على منتصف جبهتي, كي أتبين شيئّاء ولم 
أشعر سوى بكفين ضخمَّين تحملاني عاليًا على كتفه الصلبةء كما لو 
الى اكيس طلحيق. 

طفقتٌ أوسوس بذعر: لا بدٌ وأنني في كابوس كما تلك الليلة التي 
سقطث فيها في بئر النوم, حملئني اليدان إلى مكان مضيء بفعل الشموع 
المتناثرة في كل مكانء شموع بمختلف الأنواع» صاحب الكتفين العريضتَينء 
أخذني إلى ممرّ على جانبَيُه غرف يأتي منها أصوات وضحكات, ميّزت 
حديث بعض الأصوات بالأثيوبية والبنغالية. 

وحين وصلنا إلى آخر الممرء دفع الباب بإحدى قَدمَيّه أسقطني على 
0 فراش دون أن ينطق بحرف» مّ سمعث صوت قفل يدار, وحيده 


تك وع 


ت أنني لست في حلم: بل في ورطة كبيرة. 
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تت رائحة المكان عفنة؛ عرق وسجائرء وطعام فاسد, لقائئح ور 
ع اه ع 
بين ضحكات هيد لم أتبين ا بدقة, صوت تام 

لم يكن واضحة د و من بقية ية الجدران. ضعت ختى 

تواسيهاء تركتهما والصقتٌ أذني بالكامل جسدي ي إلى الغايط كيل 

بدت الأصوات مشوّشة: نساء ورجالء أصوات متناقضة ما بين ضحك 
7 0000 1 

هس شيرق وبكاء. يتخللها صوت اعنية: لم تكن عربية. 


حاولتٌ أن أجد لنفسي مهربًا من هذه الجدران» كانت الغرفة صغيرة. 
يضيئها مصباح فلوريسنتء يحاصر ضوءه طبقة كثيفة من الغبار وسط 
سقف قشر . جدران باهتة, عليها رسوم على هيئة قلوب مكسورة» ووجوه 
حزينة خريشت بقلم تلوين أسود, ولا توجد نافذةء في أحد جوانبها سرير 
لشخصّين وأريكة فاقعة اللون قماشها متآكل, من أطرافها تتدلىٌ أحشاؤها 
الإسفنجية كأنها تستجدي. 

طال مكوثي» واعتراني الخوف من ألا أعود إلى أمّي وأختي, اختلج شعور 
الخوف بالندم؛ وفكّرت لو أن وجودي طال هناء ٠‏ فسأذكر عليهم اسم خالي 
"منغستو" أو و "منصور" لكن, ماذا لو أن له اسمًا آخر؟ هذا الخاطر كاد أن 

يبددني من الهلع. 

لم تطل هوا 
دخل ثلاثة 

في أحشا؛ 


جسي حنّى سمعتُ صوت المفتاح يُدار في القفل. 
0 ميرت من بينهم واحدًاء ٠كان‏ خالي "منفغستو". سرت 
ي راحة مَنْ نجا من حبل | لمشنقة لمرآه, ولكنه حين رآني امتقع 
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.ريه وسارع بخطواته نحويء وقبل أن ينطق بأي كلمة رفع يده. 
على وجهي» ثم خاطبني بعدها بهياح: 


.ما الذي تفعله هناء أيّها الأحمق؟! 


و(صفعتني 


أخرست الصفعةٌ لسانيء ثم تكلّم أحد الرجلين, كان أفريقيًا طويل. 
بنيته دسمة» ثمة وشم مرسوم على هيئة خريطة مصعّرة على جانب وجهه 
امسر قال بالأثيوبية: 

- هل تعرفه؟ 

نحا بهخالي "منغستو" إلى إحدى زوايا الغرفة» وطفقا يتحدّثان بصوت 
خافت بينما ظلٌ الرجل الثالث يراقبني بوجه. تتكاثر فيه بثور داكنة» وحين 
فرغا من حديثهما الهامس مرّة والمحتدٌ مرّاتء تقدّم خالي نحوي, وخلتٌُ 
لوهلة أنه سيضربني مرّة أخرىء ليُفرغ غضبه علي فوضعتثٌ يدي على 

أسيء أحتمي بهما من الصفعات التي سأتلقاها غير أنه جرّني من يدي 
إلى خارج المكان بعصبية. 


وفى أثُناء خروجنا من الباب» اصطدمنا بعدد من النساء الأفريقيات 
والأسيويات بتنانير قصيرة إلى ما فوق الركبة ووجوه ملطخة بالأصباغ - 
شعور مسدلة بألوان صاخبة؛ وكان خلفهنٌ بعض الرجال بدو كحراس. 


ظلَ خالي "منغستو" يدفعني طوال الطريق أمامه متوعدا: 


- لا تعتقد بأنكَ نفذتَ منها .. لا تعتقد ذلك أبدًا .. ستدفع ثمن 


كان يعرف بأنني لن أفتح فمي عن ما شاهدنُه وسمعثه لأمي أو لاختي. 
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سهاء ريما لهذا السبي, 7 
1 لكنء م١‏ 
مين 9 لمشبوهة, 
- - يعي الضخم؟! 
000 6 ل عنه 000 ذاك الأقررة 
لم 2 09 | 
: "عائشة" | 
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نيب "قاسم" عن اللعب معنا بالكرة لعدة أيّام دون أن نعرف أسباب 
فيه عا طوال تلك الفترة, حتّى نقل لنا "عبد الصمد" أن والده هدّده 
بفصله من المدرسة؛ إن لم يحضر حلقات دروسه مع أطفال آخرين, فعد 
استنكر أهل الحارة بأن يجري ابن المطوّع وراء كرة شيطانية بينما والده إمام 
المسجد يقرئ كلام الله لصبية آخرين. 

بعد مرور أسبوع, وقف "قاسم" أمامنا بصحبة صبىٌ يرتدي ثياب أهل 

البلد "كندورة" ناصعة البياض ومكوية, وعلى رأسه سماعغ اسفن د 
لفت نظري نعله الجلدي اللامع .. ذكّْرني بقَدَمي وبأقدام أطفال المخيّم, 

تتحنح "قاسم" برهو وهو يقدّم لنا رفيقه الجديد: 

- هادا "سيف" معي يهفز قران في مسجد بابا .. 

صافحنا "سيف" وعلى وجهه الشاحب ابتسامة مطمئئة» لم نكد نتعرف 
إلبه حتّى نادانا الرفاق. لنلعب الكرة وانقسمُنا إلى فريقين» كان "سيف" 
ضمن الفريق الآخر. تحمّس"عبد الصمد" والفريق الذي انضم لهو حين 
كانت الكرة مع " :0م" حاول "عبد القعقد” الاستيلاء عليهاء واشتبكت 
1 
خدامهما بقوة حتّى إن الغبار ثار من حولنا. 
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لم يتك "عبد الصمد" من جلب الكرة إلا بعد أن دفع "سيف" يإحرى ظ 
َيه فتعثّر وسقط؛ حينها جرى "قاسم" عابس الوجه إلى موضع سقوط 
"سيف" انا في وجه "عبد الصمد : 


- انته شو يسوّي ..؟ هادا بيمار .. فيه عفريت. هرام ..! 


خاف "عبد الصمد". وتراجع بضع خطوات إلى الوراء. تفاجأ الرفاق 
بما تفوه به "قاسم". وبدا "سيف" محرجّاء ظل الصبية يتحدّثون منفعلين 
بلهجتهم. كي لا يفهمهم "سيف" وهم يلومون " قاسم” على إحضار شخص 
مريضء وبه عفريت! 

لم يقل "قاسم" شيئًا سوى أنه طلب من "سيف" وهو مطأطئ الرأس, 
وبصوت هامس أن يغادرا المكان سريعا. 


وفي اليوم التالي في المدرسة جاء "قاسم" وجلس حيث كنت أجلس - 
وأنا أنتظر "عبد الصمد" الذي يزاحم عند المقصف المكتظء ليشتري لنفسه 
ماء ورقائق البطاطا - كان في فمه كلامًا يريد أن يقوله وقد كبر الفضول 
بداخلي عن الولد المدعوٌ "سيف" منذ البارحة؛ ترى ما حكاية العفريت 
الذي يسكنه؟ لم أرغب في سؤال "قاسم". لأنني أعرفه ليس من النوع 
المكاشف لمشاعرهء لذا أبقيتٌ فمي مطبقًا والفضول يغلى في داخلي. 
١‏ ,_" "0 1 2 : 

َ 3 عبد الصمد ٠‏ وكان ياكل من كيس الشيبس المفتوح, ويحمل 
“لان "ماء في اليد نفسها "كاد أن يغيّر وجهته غير أن "قاسم" نهض 
- بليز "عبد | "جا" أن .اه 
228 ختخصيم خلي أنا يخبر سُو سالفه .. بليز هبيبي "عبد 
لصمد سس يسمع أنا سوية. 
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- ما في كلام أنا وإنته روه. وأكّد على اللفظة بتصحيحها نزقًا: مسي | 
بدا "عبد الصمد" غاضبا غير أن "قاسم" أكّد له بالأوردو بأنه سيوضح 
زنا الأمرفي نهاية الدوام المدرسي في الحافلة» في أثناء رجوعنا إلى المنزل 


.. كنثُ قد بدأت أفهم بعض الجمل بلغتهم. 


في الحافلة.ء اصطف ثلائتنا جلوسًا في المقعد الأخيرء توسّطنا 
"قاسة". ليحدثنا عن الولد المواطن "سيف", تجاهلنا الضجيج؛ وتعارك 
الأولاد بالأيبديء وتقاذفهم بالعلب الفارغة .. أخبرنا أنه جاء أؤل مرّة مع 
والدته إلى بيتهم في المسجدء فقد سمعوا أن إمام المسجد الأفغاني 
يستطيع شفاء المرضى بالقران. 

أخبرنا "قاسم" عن جشع والدهء وسعيه لجمع المالء من خلال دروس 
تحفيظ القرآن, واذعائه المعرفة بالطب النبويء وعلاح الناس بالقرآن. أخبرنا 
بلغة متشفية وساخرة وقد عزم أكثر من مرّة أن ينتقم منه. ويبلغ الشرطة 
عن شعوذاته, لولا زوجة أبيه المسكينةء سألنا: 

- أنا ما في يفهم هادا هرمة, كيف يسمع كلام بابا هرامي! 


جاءت َم "شين" تبكى» وترجوه أن يشفي ابنها المريض المسكون 
بالجن, علّق "قاسم" إ! 0 

- هادا أل يعالج شيتان مال هو أهسن! 

بدأ يقرأ عليه بعض آيات من كتاب الله وبعد كل قراءة ينفث على 


3 وكامل جسده كما يفعل معظم المطاوعة؛ وحين انتهى من ذلك 
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قم لأم "سيف سيف" ماءً مقروءًا عليه ليشرب منه "سيف" كل يوم. ويمسح 
به وجهه. ا رزمة من المال. 

ا توفلن درك "قاسم" الملتصق بحائط المسجد أرتال من الناس 
الاسبّما النساء: واحدة تريد أن يحبّها زوجهاء وأخرى تعتقد أنها مصابة 
بالعينء وثالثة ترغب في الزواحء ورابعة تريد ماء مقروءًا عليه بآيات الله 
لتغسل به كامل جسدهاء فتتخلّص من وساوسها. 


أصبح منزلهم أشبه بمزارء كل زائرة مسكونة بالعفاريت, تغدق عليه 
المالء لم يكن أبو "قاسم" يحدّد مبلعا معيّاء بل يترك لهنْ بذل ما يرينه 
مناسباء وكان بهذه الحيلة يكسب أضعاف ما كان يتوقع. 

وفي إحدى الزيارات» نقدثه إحداهنٌ ثلاثة آلاف. لأنه تمتم ببعض آيات 
على زجاجة زيت زيتون» تدهن به كامل جسمها قبل النوم؛ لبعد عنها 
العيون الحاسدة لهاء فضلاً عن صناديق الزيت والمعلبات وأشولة أرزٌ 
وطحين والفواكه واللحوم الطازجة. 


من هنا أدركت الحرّيّة المنفلتة التي تميّع بها "قاسم" بعد ذاك السجن 
الذي حبسه فيه والده في الأعوام الأولى من قدومهم إلى هنا. 
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صارت مشاهد الثراء الت ى أشهدها منذ بدأت علاقنى ب "سيف” 
تعذّبني, ياكارلء تعيدني إلى بلدي منذكرا؛ فأحصي الخيرات الت يأُتنهم 
بها في ظل هذا البلد. " سيف" أكثرمَ نكا نيشعرني بالفارق بي نأوطاننا. 


بمجرد رؤيني لحذائه اللامع, باهظ الثمن؛ تركض في رأس ي أقدام 
مجهولة: أقدام حافية, قذرة, متشقّفة, مدمّاة ... كنت في المخيّم حافيا 
كمعظم الصغارء أما الكبارء فكانت حاجتهم لما يق ىيأقدامه مأكثر منّا نحن 
الصغار الذي نكنّا نادرا ما نغادر المخيّم. الكبا ركانوا يخترعو نأحذيّتهم 
من علب المياه البلاستيكية الكبيرة» ثم يُحدثون بها ثُقوبًا ثلاثء تُقَبِيّن 
في الأسفل متجاورئنء وثقب في المقدّمة عند الحافة. ليعقدوها بحبل 
من المطاط السميك أو قطعة قماش لا تنقطع بسهولةء ويمشون عليها .. 
تغدو محظوظاء يا كارل وأنتَ حافي القَدَمَيْن حين تنجتّب مسمارًا صدا 
أو قطعة زجاج تستهدف إحدى قَدَمَيْكَ. أمَا هناء فقد لبست أنواعا 
مختلفهٌ من الأحذية التى جلبئْها أُمَ ىلي من بيوت مخدوميها. أحيانا أحز 
إلى المش ي حافيّاء ف ىأحد الصباحات الصيفية؛ سرتٌ م عأصدقائي إلى 
الرمال بلا نعال, ل أقدامنا بالغبارء نبتهجء لأنه يخفي جلدنا الداكن» 
كنا أحيانًا نسكب الرمل على وجوهنا وسواعدنا وظهورنا ويطوننا 6 
العظمية. كي نبتهج بلو نأفنح, كانت تلك البهجة تتقوف رتدريجياء قفي 
فترة الظهيرة حين نكون الشمس شرسة, نضط رأن نقه زكالضفادع؛ لان 
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لرمال تحت أقدامنا بدأت تحرقنا بلهيبهاء كاننا قف على موقر 0 
فنرقص ملسوقين» 9 : ربكل ظل نصادفه. لنري أقدامنا الوا 
الظلال فضائل الذكنة. 


وكلما 0 - 7 ي عن ذاكرتي الثقيلة» كنت أسألني عن معنر 
الوطن ..؛ 


ريما ل مأذق طعم الغربة التي يتحدث عنها الناس المنفيون والهاريون 
والمشردون ع نأوطانهم, ريما لم أع حنَّى فى السنوات الأخيرة بأني شخص 
غريب في بلد غريبء بأني, كما ينعتونني, وافد أ وأجنبي, كنتٌ أستسيغ 
كلمة وافدء فنحن وافدون حقًّا على هذا البلدء ولسنا من سكانه الأصايِين. 
من مواطنيهء م نأهل بلده؛ لك نكلمة أجنب يكانت ثقيلة على روحي. 
سمعتّها لأؤل مرّةِ من خالي حين باسنا على حقيقة وضعنا هنا بأننا جاليات 
أجنبية» وعلينا ألا ننسى ذلك أو ننحرف عن هذا المعنى ف يكل فعل 
نمارسه أو خطوة قدم عليها. 

لقد ضايقشي هذه الكلمة» وأصبحتٌ أسأ لكل مَنْ حوليء بل صرت 
أؤكّد لهم بأنني لست أجنييّاء أنا لست أمريكيًا أو فرنسيًا أو إيطاليًاء 


انا عربي» ودمي عربى, وأتحدّث اللغة العربية, فكيرف يمك نأ ن أكون 
أجنبيا إذنٌ؟ | 


/ مع مرو ر الزمر أدركتٌ معن أنني غريب, معن ىأ نأنن يأجنبي؛ معنى 
ني وافدء معن ىأن تكون في وطنء ليس وطناكٌ. 


لماذا 
يبدو الوافدون متوتّرين عند إنجا زأي معاملة رسمية؟! 


وافدون" أكث رافظ ةكان خا » لبي لات فى وجوهناء كلما 
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لبت منه أمَى شيا أو حنَّ ىأختي "عائشة". ويظل يذكرنا مرازا بأننا مجر 
يرباء في هذا البلدء ولا يحو لنا أن نبدي ضيفًا من طريقة عيشناء وعلين 
إن نستغل بفاءنا هنا بالوسائ لكافة, كي نكس ب أموالاء ل أن نض عأوقاتنا 
في التَدْمرالفارع. 


كان يكررها بفسوةء ليفتح مداركنا على حقيقة وضعنا؛ فما تتعرض له 
أو مهما تعرضنا لهء فهو في النهاية مجرّد تفريع عابر فنحن ف يأوطاننا كنا 
زعان يأضعاف ما نعاني هكوافدين هنا. ف يأوطانناء لم تكن حكوماتنا تبالى 
نا أو تول يأدن ىأهمّيّة لحقوقنا كمواطنين, فكيف لنا أن نطالب بحقوقنا 
كبشر هنا فى دولة غريبة. لسنا م نأهلها؟ 

نحن مجرّد وافدينء لا يحقٌ لنا سو ى أن نرضخ مهما بدت الأمور مستبدة 
أو حنّى مغرضةكان معظمنا منصاعاء صارت هذه اللفظة مع الزمن جزءًا 
من هويّتنا التي نُعرف بها في هذا البلد مهما تباينت الدول الت تركناها 
وراءناء أو تركنْنا وراءها . | 


حنَّى المدرسة التي التحقتٌ بها كانت كفيلة بتذكيرنا بأننا وافدونء 
فهي مدرسة خيرية للوافدينء لأمشالنا الذي نتكون ظروفهم المعيشية صعبة, 
فلا يستطي عآباؤهم إلحاقهم بالمدارس الخاصّة التي تكلّف مبالغ باهظة., 
المبلغ يتضاعف, كلما ارتقى فى مقاعد الدراسة, أَمَا المدارس الحكومية 
المجائية. فد كانت مقت عة لألناء البلدء هذا ما عرفته في سنوات 
التحاقي الأولى بالمدرسة الخيرية: غي رأنها فتحت أبواب التسجيل لأبناء 
الوافدين وأبناء جزر الفمر مقابل مبلغ سنوي ثابت على مدار سنوات 
الدراسة؛ فالتح قكثير م نأصدقائي القمريّيْن بالمدارس الحكومية لتكون 
دراستهم في الصباح لا في المساء. ما جعل بعض الأساتذة في مدرستنا 
ينخوفون من فكرة إغلاق هذه المدارس الخيرية: إذا ما قلّ عدد القمريين» 
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غي رأ ن أعداد فصولنا ظلت على حالها مكنظة. بطلاب مل جنسيان 
متعددة كانوا يتضاعفون على مدار العام وأكثرهم من السوريين , 
كان معظم الأساتذة الوافدين مثلنا يذكّروننا دائما بنفضل هذه المدري 
الخيرية عليناء ولولاها لبقينا أميينء لا نعرف كيف نك لكتب أسماءنا أو نقرؤه], 
كلامهم رغم قسوته يلامس واقعنا اللي الاي صداها عنر 
هنا لما ؤجدت هذه المدارسء ولما حصل اولئك المعلمون المتفطرسوز 
على وظائف فيهاء رغم ذلك لم يستطع بعضنا أن ينكر الحقيفة التي 
وضعوها نصب أعيننا: اننم غرياء. 
فى الأعوام الأخيرة اكتغلت الفصول بالطلّبة السوررين بعد تفاق مأزسهم 
حنَّى اعتذنا أن يلتح قكل ثلاثة أو خمسة منه مأسبوعيًا بالمدرسة على 
مدا ر العام الدراسيء وحين يستفس رأحد المعلمين عن مكان قدومهم, 
يوّدون ببحّة حزن من الشام؛ وعلى الرغم ممًّا فاتهم من دروس إلا أنهم 
يبلون جِيّدَاء ويبحصلون على علاماتء تفوق أولئك الذين حضروا دروس 
الفصل 7 اكملهء وكان هذ/ الأمريدهش أغلب المَعلمِيت ويسعدهم فى أن. 
كان ينتابهم الفلق الذي انتاينا حين ولجنا المدرسة لأؤل مَرّةَ كنا خائفين 
ومرنبكين, فالتز مكل ما الجلوس بهدوء على مقعده عو ان يسرقى 
احدهم مكانه أو لا يجد مفعداء فتفوته فرصة الدراسة, ولم نكن نعل مأن 
0 للتصاميني عددنا مقعذا وطاولة, تقوم المدرسة بتوفيرهما 
0 مع الكنب المدرسية. لق د كان هذا البل د كريدًا معناء على الرغم 
م نكل شسىء. 


لق دكبر” : و 
- مع كلمات الحلال والحرام, كبرِتٌ مع ما يجوزء وما لا يجوز 
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مع المباح والممنوع» المباح الذ يكان حلمّاء والممنوع الذ يكان واقهًاء 
عيرتٌ معهاء وكبرمعهاك لأصدقائي في المدرسة الخيرية, وأساتذت يأيضًاء 
فكلنا وافدون, أجانب., كلنا نعيش ف يأرض ليست لنا ٠‏ بل ه يأرض مؤْقّة 
لإقامة متنقلة نحن الممسوسون بلعنة الرحيل الأزليٌ 7 


نحن الجوعىء نحن المعدمونء نحن البدونء دعم, البدون, بدو نأوطان 
0 3 بك فأوطانا نرت ع : 


كثيرو نكانوا بلا أوراق ئبوثية, وبعد مرور الزمنء حفلتهم هذه البلاد 
وثائق دول أفريقية. لأنهم وجدوا أنفسه مأما مأزمة بشر بلا هويات, بلا 
اتتماءء بلا وثائق رسمية» وهذا وضعهم أمام ضغط هائل من أمريكا 
وحقوق الإنسانء وفي بلاد أخرى, خرموا حنّى من إنسائيّتهم, ومن ممارسة 
بعض حقوقهم الأساسيةء ماتت الإنسانيةء ياكارلء في بلاد المسلمين, 
وصرنا نسمع في فرنسا وغيرها من الدول الأوروبية الي تعنّي بحقوق 
الإنسان عن مطاردة المساكين الهاربين من جحي مأوطانهم, ومن شراك 
المنطرفين في بلادهم إلى بلاد اعتقدوا أنها أكث رأمانًا لهمء وأقل تطزفاء 
لكنها طاردتهم بدورهاء بل اغتالت العشرات منهم, رغم ذلكء فالشعب 
الفنْس يأصيل وواعء وكثيرون منهم انطلقوا للانضمام في تظاهرات مرقوا 
فيها وائقهم الرسمية احتجاجًا على اغتيال البدون ومطاردتهم, لمجرد 
/ لهم بلا وثائق رسمية. 


نحن المعدمونء إذا وجدنا وجهة تكفل لنا الأمان مهما كانت صفتنا 
وافدي نأ وأجاني, فإنها ستكو نكالجئة التى لا نريد مغادرتها مطلما. 0 
لقد وجدسٌ في ذاك البلدء ياكارلء الجنة مقابل الجحيم الذي وجدته 
في بلدي, لدي منزل جدرائنه من 0 لا من رسف مهترئ» لدي 
ملابس نظيفة, ٠‏ وفي قَدَمَنٌ حذاء ن نظيفء وعلى ظهري حفيبة مدرسية 
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مليئة الب وكان لي مفعد وكريسي وقصل دناسي يحتويس, ومعلموز 
حافلة ني إلى بيتي» كان لي ولي ولي .. كان لي جل ما أنصّاه, وم 
ا نمنّاه أبناء وطني, لفد غادرنا أوطاننا, الأنها 
كانت تخلو من هذه الحاجات كلها . 


نقد تنا أوطانناء لأنها خالية من الأمان رغ مأنها فائضة بالأسلحة, فى 
صغرناء كنا نعتقد أن السلا ح وجد لحمايتناء ليحمي الإنسان من الأشرار, 
لكنُْء عندما كبرنا قليلاء كبرنا بمرور الأوغادء بعرور مانب والكوارث 
والمجاعاتء لا بمرو ر الزمنء تكاث رالسلاحء وصار بايدينا. يه مناء 
صاريجلب لنا الشرورء يجلب لنا الجوع, ويهدم بيونناء ويبيد من نحبهم, 
هذا السلاح هو مَن دمر وطنىء ووراء خراب الأوطا نكلها. 


فكما ترونء فإ نأمامي طلاب عل ىأ نأعطيهم يوه اعليدية فيال 
والرياضيات وبقية العلوم الأساسية. لعلّك ترى تلك اللوحة المعلقة, يا 
كارلء هناك أعلى مدخل الخيمة؟ انظروا جميعكم: ستقرؤون بخط يدي 
عبارة (قاعة المحاضرات). وهي خيمةء غرضها الأساسي إلقاء الدروس 
على التلاميذ. قبل حوالي عشرة أعوام, كن تٌأقف وراء السَبُورةِ والتلاميذ 
جالسون في صفوف على حصر مفروشة من تلك التي نتلقاها من تبرّعات 
تصلنا من بعض المنظمات الخيرية. الأمو رلا : -_- بالضب طكما نريد في 
البداية, لم نكن هناك من خيمة حنّى, كن تٌألقى الدروس في العراء, 
استخدام سبورة اشتري طباشيرها من جيبي الخاص . إن الأمور تجري 
مجرى الفوضى هناء ون لم تزر ع النظام زرا ' فلن يحترم كأحدء وستأني 
الأجيال من بعدنا. لتكمل مسيرة دح رالجهل اللنى عايشناها وعاشها آباؤنا 
بدي الدعوات المحبط ة كلها ممًا أفعلهء الناس هنا لا 
يدون الاستمرار في الحياة إلا بالسرقة والاغتصاب واستغلال الضعاف» 


1ن 


لأنهم لم يروا شِيئًا في حياتهم غير ما يشاهدونه في محيطهم, حنّى هذه 
الملابس التي نستتر بها الآ ن كانت في الماضي شيئًا غريبًا عليناء كرا 
بالكاد نلتزم بستر عوراتناء وصدقًا كنتٌ لأكون مكان هؤلاء الناس, لرلا 
أنني هاجرتٌ قسرراء أنا محاط بالخطاياء الخطايا الت يأجها خلفي منذ 
كنت طفلاء أحاو لأ نأحمي الصغار هنا من هذا التحطيم النفسي الذي 
يحيط بهم منذ طفولتهم ؛أحاو لأ نأحميهم من الوقوع ضحايا لأفكار منزينة, 
ضحايا أفكا رتجّارالدين ونجَا رالسلاح وضحايا الصورة المسبّقة للإعلام 
الأمريك يأيضًا. 


ها أنا اليوم, ومنذ أكثر من خمس عشرة سنة, أعمل على نز ع السلاح 
م نأيدي الصغار هناء نزعته منهم بتعليمهم, ودفعهم نح وأعمال, تنهض 
بهذه البلاد التى في طريفها إلى المعافاة يا كارل, نحن نشهد ما لم نشهده 
منذ عشرات السنينء لقد تراجعت تجارة الأسلحة, لقد تعلّ مأبناء شعبي 
أن السلاح لم يكن يومًا طريق نجاتهم, ها هي مقاعد الدراسة متكدّسة 
بالرؤوس الصغيرةء بالعقول الناصعة: قريبًا سأبلغ الرابعة والأريعينء لقد 
تاهت طفولتي في طرقات منعرجة» لكن بعض ما بي مني يشهد نهوض 
هذا الوط نكشاهد على تاريخ قميء مضى ولن يعود, تاريخ صرنا تتحدذدث 
عنه في هذا الفيلم الوثائق يكسيرة مطوية. 
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بسط "سيف" أمامنا قطعًا سغيرة ملونة بألوان فسفورية على هيئة 
كائنات محلاحليّة بوجوه بشعة. وحلفق يشرح انا قواعد االمعبة التي قال 
إن اسمها "تراش باك" "أن”! طمدء1 1136" أو "حاوية القمامة" . 
اللعبد عبارة عن حاويات قمامة بأشكال متباينة على هينة دمى ملوّنة, 
تجسّد وحوشا صسغيرة كالثثين والحليور. الدجاج والديدان . قطع طريّة 
يمكن الصاقها على ااحانط أو الطاولة أو بواسطة القلم . مصنوعة من 
سائل مخاطي. يتطاير حوله الذباب . أخبرنا بحماس أن هذه اللعبة 


حي حسرعك شي الوفت الحالي في المدارس الصباحية. 

"سيف" أسبح رفيقنا الرابع. فبعد أن حكى لنا "قاسم" حكايته تأثّر 
"عبد السمد" وخجل من نفسه؛ لانه تصرف معه بفظاظة. ما جعله يلح 
نا 8 'قاسه" أن بحسحبدك معذك. لنتعرزف عليه سن قرب. 

لفق بحسونهء المهذب. يحكي لنا أصول اللعبة حين لكرني "عبد 
السمد", لم همس بأذني لاسأل "سيف" عن أصدقائه. فقد كانت لهجة 
"بل الجيمد" مكسرة وتخرح الحروف من لسانه ثقيلة. مأ جعلني انوب 
عنه. لاسأله .. تردّدتٌ لوهلة. ولكنْء حين أوقف "سيف" ما كان يوضحه 


ناء النفت نحوي. وسأل بتهذيب: 


- هل ثمة شيء. يا "فارح"؟ 98 فل أغيد سرح أصول اللعبة؟ 
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حدّقتُ بدوري إلى وجه "عبد الصمد" بينما "قاسم" كان اتظر نا 


وبتردّد رميت سؤالي: 

- هل لك أصدقاءء يا "سيف"؟ 

كأن السؤال أدهشه لوهلةء فتوقف عن ما كان فيه؛ ثم نظر إلى وجهي 
مباشرة وهو يقول: 

- كان لى أصدقاء في المدرسةء وفي الحيّ الذي أسكنه, لكنْء كلهم 
تخلّوا 3 يفيت ثم أضاف: 

- لأنهم يخافون مني .. قالها بنبرة حزينة» ورعشة تخلّلت صوته. 

أخرست أصواتنا في حلوقناء ونحن نسمعه بتأنّر بالغ. فحاول "قاسم" 
أن يغيّر دفة الحديث قائلك بمرح: 

- أنا في واجد يحب هادا لعبة مال هيوانات» اتتو يحب هادا لعبة؟ 

ابتسم "عبد الصمد". وهم أن يقول شيئًا قبل أن يقاطعه "سيف" 
5-5 يريد أن يقر بكل سي ء: 

- أنا مريضء تحدث لي أمورء لا أفهمهاء لكنْء حين تأتيني الحالة ل! 


أتعرّف فيها على نفسي. وأغدو مخيفًا هكذاء قالت لي خادمتي حين 
كنت أسألها عن ما يحصل لي. 


كنا ن ننصت له, ونحن ندرك أنه يتوجع. 
بعك مرور يومين, جاءنا "قاسم" وطلب منّا أن ننتظره, و"سيف" حين 
يتنهيان من حلقة الدرس في مسجل أبيه, كي نرافقه إلى مشاهدة مباراة, 
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ثقام في استاد النادي الرياضي القريب, وكان "سيف" يحسٌ مشاهدة 
المماريات وحضورها للتشجيع. 


ذهبث مع "عبد الصمد" إلى حيث كان كل من "قاسم" و 
بانتظارناء توجهنا صوب الشارع, لوقف سيّارة أجرة, وحين 10 
نقد "سيف" السائقء وما هي سوى دقائق حتى بهتنا غلنى :صوت 
صرخة غريبة من "سيف" امتقع وجه "قاسم". وأدرك أن الحالة المرضية 
قد أتئهء تبدلت تقاطيع "سيف" وظل يرتعش بطريقة مخيفة للغاية 
وهو يشّد نفسه وثمة زبد يحيط بفمه. تحلّق حولنا الناسء وكان "عبد 
الصمد" خائفا يبكيء جاءت سيّارة الإسعاف سريعًا. حيث كانت 
ترابط قرب الملعبء اقترب المسعف من "سيف" أرجع رأسه إلى 
الخلف. فك أزرار القميص الرياضي الذي كان يرتديه رأينا رغوة من 
اللعاب تسيل من فمه المرتعش. استمرّت النوبة لدقائق, ثم فجأة همد 
جسده. عرفنا حينها أن "سيف" قد قد أغمي عليه مما سهل على رجال 
الإسعاف حمله إلى عربتهم التي ظلَّت تومض بصوتها المزعجء وبقينا 
نحن مذهولين وسط الشارع, لا نعرف ماذا جرى بالضبط؟! 


لا أعرف يومها كيف وصلت إلى البيت مع رجفة تهر جسدي كله؟ 
صدمت حالتى أختي "عائشة", فأخذت تسالتن بوجل: 


- ما به وجهك شاحب هكذاء وكأنك رأيت مينًا؟ 

و 2 6 ف 9 2 2 
كنت مستغرقا في حيرتي, ولم أسمعها حنّى دنت منيء وهرت كتفي: 
- ما بك؟ 


أجلسني قبالتها. فحكيثُ لها بصوت راعش ما رأينّهء لم تندهش» 
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وَخبيْى أن هذه الحالة اسمها الصَرّعء سبق وصادفتثهاء فقد مرّن, 
فناة في الحافلة التي تعمل بها كمشرفة» ويومها لم تعرف كيف تتصيف . 
كانت خائفة مما جعلها تطلب من السائق أن يسارع صوب أقرب مشفى. 
وحين علمت مديرة المدرسة وأهل الفتاة بالحالة, طلبوا منها أن نسم 
بالشجاعة أَوّلاه فهي حالة مَرَضيةء لا تستدعي الفزع؛ بقدر ما تستدعى 
59 التصرف في أثناء وقوعهاء ثم أملوا عليها الخطوات اللازمة التي 
عليها اتباعها في حال وقوع الحالة. 


كانت أمّي تسمع حديثناء فشاركتنا بقولها: 


- حين كنث في المخيّم. صادفث في صغري الحالة نفسهاء ريت 
عجورًا تُدني من فم المصاب قطعة قماش في أثناء النوبة» كي لا يقوم 
بعض لسانه أو يضعون له في فمه مفتاحًا لتتلقى الشحنات عن المصاب. 


ثم تابعت قولها بعد أن تنهدت من التعب: 
- هناك مَنْ كان يطعمهم البرقوق أفريكانا. 


حين قابلتٌ "سيف" لاو مرّةء كنثُ أعتقد أنه طفل متعال وثري 
طفل محظوظ يملك كل شيءء وطنًا آمنّا وأسرة متكاملة. طفل لم 
يغهم معنى الحرمان يومّاء جيوبه فائضة بالمال يقتنى كل ما يتمنّاه. 
8 يفيض عن الحاجة أيضّاء طفل لا يعلم ما فى الحاجة؟ ما معى أن 
تكون جائعا؟ أن تكون بلا مأوى؟ كل ما حوله مجان فى وطنه المدرسة 
والبيت والوظيفة. 000 

0 حين تعرفت عليه عن قرب, 


الباسمة تخفي وراءها أ مل رايته مثلناء رأيتٌ أن تلك الوجوه 
6 ) 


من الوجعء أدركث جيّدًا أنهم يتألمون مثلناء 
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أن اختلفت الأسباب. إن غدت آلامهم أحيانًا ترا لأمثالنا نحن الذين كأنما 


هل الله عادلء يا كارل؟ 


لب منّي الوطن والآمان والأب مع أمّ مريضة. ولكنني أتمتّع بصحّة 
قن نننها " 5 " لديه كل سي ء» لكنة علبل: وسيظل هذا الميرضص 
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كان بناءً كبيرا في حي فاره, لقد اختاروا هذا المكان بعناية, يدوا 
عنهم الشبهات, فأصحاب هذه الأماكن يعرفون كيف يُحصّنون أنفسهه 
وبيوتهم من الآخرين. 


معظم تلك البيوت كانت تضع كاميرات مراقبة, الأحياء والشوارع 
المحيطة بها صارت محاطة بكاميرات لمراقبة الأرجاء في حال وقوع أي 
أمر سيّى. البيوت الفخمة لا يوجد بداخلها سوى خادمات, إنها ملك 
للخادمات طوال فترة الصباح, يفعلنَ فيها ما يحلو لهن, يدخلنَ مَنْ 
يرغبنَ. ويستطعنّ بمهارة الاحتيال على عين الكاميرا المثبّتة أمام الباب 
الرئيس.كانوا يعرفون ذلك, لهذا انتقوا هذا البيت بعينه دون البيوت 
الأخرى, هذا البيت يقع في أقصى الحيّ؛ حيث الشارع مسدود, يطل 
على علو شاهق, يظهر مدى ارتفاع الحيّ عن مساحة الأرض, البيت له 
بابان. باب كبير رئيس, , تدخل السّيّارات إلى مرابها دون أن يراها الآخرون, 
دون أن يعرفوا ما بها. 

لحظة دخول السّيّارة يقفل الباب الكبير من تلقاء نفسه بكبسة زد, 
فيعود كل ٠‏ شيم إلى حاله. يدخلون بشكل رسميء ويخرجون بالطريقة 
نسها مبددين الشكوك كلها عن أنفسهم, , بارتداء ملابس: تمائل ملابس 
أهل البلد, ويخفون أعينهم خلف نظّارات سوداء,. ذلك كفيل بإخفاء 
شخصياتهم, ؛ بقاؤهم هنا لأعوام طويلة, واختلاطهم بالناس من أهلها 


-١760- 


يعرفون كل شيء عنهم: , ويجيدون تقليد عاداتهم اليومية, لقر 
صرت أمام تحدٌ كبير. , وأعي أن علي أن أخوضه, فتلك البيوت لها عرّةّ 
مخارج, لم يكن لدي خيار للولوج إلى البيت سوى الباب الخلفي. حيث 
ا يوجد أحد هناك؛ لكنه كان مقفلا. لم ببق أمامي سوى أن أنسلق 
الجدار. وقد اعتدث تسلق الجدران مذ جئت إلى هناء وجود البيوت 
زات الجدران معجزة بالنسبة إلي ولمَنْ جاء من أرض بيوتها من أقمشة 
مهترئة, تخمشها الريح بسطوتهاء الجدران أشعرئني منذ جسّها بالحماية 
والأمان الذي افتقدته لوقت طويل, لو أن بيوتنا هناك من جدران! 


كان علي أن أضع قَدَمي على أكرة الباب الحديديء, لم يكن الحائط 
عاليًا. وغدا الهبوط من عليه يسيرا. لقد اعتليت من قبل جدرانًا شاهقة, 
كرجل عنكبوت متمرّس, تقدّمت بحذر, أمامي ردهة ضيّقة, علي أن 
أقطعها قبل أن أبلغ النوافذ التي تطل على الداخل, حيث مكب الأسرار. 
النافذة الأولى تظهر غرفة واسعة, يبدو أنها صالة البيت, توزّعت 
مقاعد قصيرة الأرجل على حوافها الدائرية. بدت جديدة, يتوسّطها 
طاولة مستطيلة, عليها بقايا يا طعام مع أكواب بلاستيكية للشاي, لم يكن 
هناك إضاءة, لكن أشعّة الشمس تسلّلت بكرم من النافذة, لم يكن ثمة 
أحد, لابد وأنهم في إحدى الغرف المجاورة. 
انحفت بحذ على أنامل قدَمَيَ حنّى وصلثُ النافذة الأخرى, رأث 
عرفة فسيحة, ؛ تعمها كانت بطانيّات النوم مرمية ة هنا وهناك, 


ا فوضى, 
قد 
وث دهم شٍ حدود 0 ة أنفار, ملابس م مرمية على الأرض, وبعضها 


يتد 
فارغة من الما نوني, ن لثلاجة ربما أو غسالة, قوارير 


فائضة منالاء وعد 9 مملوءة حتى منتصعها, علب سجائر ومنفضة 
+ بيرة بجانب أحد الأكياس البلاستيكية, بدا كل 


ات 1" 


شيء واضحا أمام النافدة, حيث أقف, ولكن, ل أثر لادمي, هل ذهبوا 
إلى مكان آخر؟ هل أدخل لأنيقن من وجودهم؟ لكن السّيّارة مصفوفة 
في المزأب, لعد تبعتهم, ورأيتهم يلجون المكان بأم عيي. 


علي أن أواصل تقدمي, لعلهم في مكان ما, في مكان سرّي. طالما 
احتوت هذه الفلل على أما كن مخفية, على دهاليز. وعلى أبواب : تفضي 
لأبواب, وعلي أن أدخل من الباب الذي يفضي إلى الغرف, ها هو, 
سأدفعه بيدي بحذرء لكن الدفع الستحصي علي, : يبدو أنه مقفل, لم 
أيأس, تعلّمت ألا أيأس, حين ضاعفت من قوة ة الدفع, انفتح, تشللت 
بهدوء إلى الصالة التي شاهدثها من النافذة, يوجد حمّام ومطبخ بجانبها, 
وباب يفضي إلى الغرف الأخرى, وهناك سلّم يقود إلى الطابق الثاني, 
وقفت لدقائق, أمسح المكان بعيني, لمحت في الأسفل على البلاط 
الجديد آثار تراب, إنها آثار أحذيتهم, هكذا قدّرت, فتبعتها.كانت تقود 
إلى الممر المفضي إلى الغرف. 


خشيت أن يصدر الباب صريرًاء يفضح وجودي, فكرّت للحظة أن 
الباب لو أصدر صوئًا, فلن يسمعه أحد, لأن أصوات المكيفات ستغطي 
على الأصوات المنبعثة كلها من الخارج لذا تقدّمت بخطوات خفيفة, 
في آخر الممرٌ الطويل سلّم يقود إلى أعلى, حاولت أن ألقي نظرة على 
كل غرفة, الأبواب مشرعة, وكانت الغرف فارغة إلا من أثاث بسيط, 
لأشخاص انتقلوا للمكان حديئًا. سمعث همهمات أصوات في الأعلى, 
زحف الخوف إلى قلبي, ماذا سيفعلون بي, لو وقعت في قبضتهم؟ 

قد قدّد لي أن أكون شريكًا في مؤامرة رغما عنّي. لأنتشل روحًا أحبّها 
من عذاباتها, لقد أدركث أنني في عالم, ما عادت الصلوات فيها تكفي؛ 
ماعادت : تمنح السلام لأرواح سلخت حتّى العظم من الألم, , لقد دعوت 
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بن كثير. ته بعث ضلوعي من انتحابات التَّبتّل؛ رغم ذلك كل. 
ع تبر روحها المرهقة, إنها تكاد تتلاشى من الوجع: وأنا عاجز أمامها. 

20 دا بالعرق أرتقي السلالم, وخوفي يرشح مع كل خطوة أخطوها 
نحوهه, لم تُخطئ أذناي ما ألتقطه من خشخشة أصوات, تتّضح معالمها 
كدّما دنوثُ من نهايات السّلّم. وجدث نفسي أمام صالة مربعة, يحيط 


ى ” © هه 


بها ثلائة أبواب, ويصدر من أحدها اصوات لاهئة وفرقعة ادوات. 


بدا الباب الذي يُصدر أصوانًا من خلفي مواربًا. كل ما أحتاجه نافذة, 
ولا توجد أي واحدة, أطلّ منهاء لا مدخل أمامي سوى الباب الشاخص 
قبالتي. حين أطللت منه شاهدث ثلاجة كبيرة لحفظ اللحوم, وسرير 
ب بي اسان تعرّفت على أحدهم.: فلا يمكن أن أخطىئ 
تدويرة رأسه المشعثة. 


كانوا مشغولين بأمر ماء لا أعرف بالضبط ما هو؟ 


الرؤية نكاد نكون محجوبة, ما علي سوى أن أزحف إلى داخل العرفة, 
وأحجب جسدي الهزيل خلف الثلاجة أو خلف أي شىء أراه هناك إنها 
فرصتي الوحيدة, لأحيط بالتفاصيل التى أقصونى عنها. 


زحفت على أربع نحو غرفة صغيرة أشبه بمستودع, امتلأتٌ بالغبطة 

0 معان مثالي للاختباه وفق حاجتي تمامً. نهم منهمكون في عمل 

1 45 - 4, “ل _سوى. 57 50 ع " 
دك مستطيلة بها ثلاجتان كبيرتان ونافذة في الأعلى, نافذة تطل 

على الغرفة المجاورة التي : ل ل 

تأكدت من هذا أكم. ْ سات منهاء الظروف كلها تقف إلى جانبي, 
ِ حين رايت ٠ . ٠.٠.‏ ام 5 ءِِ 

عليها, فأشاهدهم عن بُعر. لا ا 
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بحذرء سحبت المنضدة, صعدت عليها حبّى تكون الرؤية أكثر 
وضوحاء , هالني منظر جسد مسجى, ينزف بغزارة ورجل في هيئة طبيب 
بمريوله الأبيض» ادوع ل اليا يبدو أنهم يُجرون عملية, 
ودين أبصرتُ وجه الجسد المسجّى صعقتء لقد كان هذا الوجه يكلّمني 
قبل دقائق: يخاطبني بأبوّة حانية عن ابنه فهد, لا أعرف كيف خرجتٌ 
من ذلك المكان, لا أعرف سوى أنني صرت أعرف كل شيء. 
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استيقظت على صوت أختي "عائشة"؛ وقد بسطت الجريدة أمامهاء تقرأ 
لأمّي خبر مداهمة الشرطة لوكر الخادمات الهاربات» كن من جنسيات مختلفة, 
من أثيوبيا وتنزانيا وأندونيسياء ومن البنغلاديش والفليبينء داهمتهنّ الشرطة 
بعد أن اكتشفت مقرٌ تواجدهنء عمارة اختبأنَ فيها طمعًا في ثراء شخصي 
بعيدًا عن قيود البيوت المرفهة, بناء مهجور في حي مُنسي. 


حين سمعت أختي "عائشة" تقرأ تفاصيل الخبر اجتاحني خوف 
مفاجى. وتسارعت معه دقات قلبي بشدة, ولا أدري ما السبب؟ شاهدت 
الصور المعروضة التي رافقت الخبرء كانت أعينهم مظلّلة بالسواد. واقفين 
في المكان الذي أطلقت عليه الشرطة وكر الدعارة, لوهلة لم أفهم معنى 
"دعارة", ترددت في سؤال أختى "عائشة" عنهاء يحفيت أن تكون كلمة 
غير لائقة» تأهَدتْ شكوكي حين رأيثُ في الصورة الجدران والنوافذ, إِنه 
الوكر نفسه الذي الى غرفة من غرفه الضيّقة ذات الرائحة الكريهة 
والأصوات البذيئة التي تردّد صداها بين الجدران, الوكر نفسه يتردّد عليه 
خاي "منغستو". 

ربت الجريدة من ناظري, تملّيتُ بتركيز الصور المظلّلة, علني أتبين 
ملامح خالي من بينها غير أني لم أجده بينهم» , أكثرها صور نساءء ظَلّلت 
أعينهنٌء كما ظُلّلت أجزاء من أجسادهنٌ المكشوفة فالصحف هنا تغطي 
عورات النساء مراعاة للمجتمع المحافظ. 
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خالي "منغستو" ظل مختفيا طوال تلك المدة, خيل إلي أنه كان متخو 
أو هاربًا من الشرطة: لكن بعد أسبوعين, جاءنا وكأن تنسكا 0 درك 
ملامحه باردة وخالية من أي تعبيرء يفضح المصيبة التي ألمت به أو برفاقه. 


بل على العكس من ذلكء جاءنا وفي طيّاته أخبارء فاجأت توقعاتى 
تمامًاء تقب جالسًا من أمّي طريحة الفراشء ليُخبرها بصوت منكّه بالوعور 
الضخمة بأن وضعنا سيتغير. وهناك خيرات في طريقها إلينا؛ ووعود 
للإقامة بقية حياتنا في هذا البلدء وكأننا من أبنائه» بل إن صحّة أمّي 
وحياتها ستتحسّنء ويمكن إدخالها أفضل المستشفيات أو حتّى إرسالها 
عبر طائرة خاصّة إلى الخارج للعلاح؛ ظلّت أَمّي مبهوتة» وهي تستمع إلى 
خالي "منغستو". بينما أختي "عائشة" بقيت صامتة؛ ترمقه بازدراءء فهي 
تعرف أن تلك الحزم من الوعود وقناعه المبتسم يخفي وراءها مصلحة ما 
أو غاية يريد بلوغها من خلالنا. 


ولم يخب ظَنْ أختي "عائشة", فبعد استعراض الوعود والأحلام 
التي جرنا خلفهاء ٠‏ والتي أفلحت نوعًا ما في التأثير على أمَّيء قال 
عبارة فاجأئّنا جميعًا: 


- ثمة رجل ثري من أهل البلد يريد الزواج منكء يا "عائشة".. 


قدت أغتي معديفة كما لو أن تثال سجري» با تحرّكت أمّي 
يم وحاولت أن تجلس مسندة ظهرها للجدار, لتَتأجّد مما قاله 

معكسيو اكعا ينوت ألا وكات قير مودوة كني #انياجديةا 
1 حالة 50 1 
أي السكون التي سادت في أجواء الغرفة بصوتها المتعب: 


-ما- 


- مَنْ هوء يا "منغستو", تكلّم, هل هو رجل جِبّر؟ 
د عليها بلهجة فيها كثير من الإغراء: 
- أختيء ستكونون أثرياء؛ حياتكم كلها ستتبدّلء لن تضط,ٌ "عائشة 
بعد الآن للعملء ولن تخشي على مستقبل "فارح" في هذا البلد, سيكون 
من أهلها. سيكون 8 من أقرادها. 2-8 6 م لديه 


وستعيشين بقية ؛أيامك ف في دعة. 


حدثنا خالي متحمّسًا عن الرجل الثري الذي عناه, لم يكن سوى ذاك 
الرجل السمين صاحب التّظارات السوداء وصاحب بيوت المستأجرين, 
الرجل كما أخبرنا خالي طلّق إحدى زوجاته الأربع؛ ليتمّن من الزواج من 
"عائشة" التي وقعت في قلبه منذ رآها أل مرّة حين جاء لقبض الإيجارات. 

اعتاد الرجل السمين أن يمر كل آخر شهر لقبض الإيجارات من العمّال 
المقيمين كان المجمّع كما يفضل خالي تسميته يضم حوالي مئنّي عامل, 
أكثرهم من البنغاليّينَ وبعض الأفارقة من تنزانيا وأثيوبيا والباكستانيّينَ, وكا 
وحدنا من الصومال. 

صعقت أختي "عائشة" من الخبر الذي سمعئه؛ فالزواج هو آخر ما كانت 
تفكّر فيه في ظلٌ تفاقم حالة أمّي المرضية, تذكّرت اليوم الذي قابلت فيه 
الرجل السمين صاحب التظارات السوداء حين دلف محل! اقامتنا دون أن يفرع 
الباب, يومئذء كانت مي نائمة بينما ظذلت هي تغسل الثيابء واعتادت حين 
هوم بذلك أن ترتدي لباسًا قصيرا كي لا يتبلّل بالماءء فلم نكن نملك غسالة 
بل تقوم بدَعْك الثياب بِيّدَيْها وحين تنتهي» , تضع على نفسها عباءتهاء الوم 
بنشرها في الخارح على حبل قَمُنا بتثبيته بعموديُن من الخشب. 
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فى نهارها ذاك فوجئث برجل يحدق بوقاحة إليهاء فصرخت فيه بحزق. 
- اخر من هنا .. مَنْ أنت..؟ مَنْ سمح لك بالدخول هنا؟ 


أفاقت أّى على صوتها الحادٌء وولج خالي "منغستو" الغرفة مسرمًا, 
وقف الرجل العروت يكرّر بأنه صاحب المجمع؛ وجا ليُلقي نظرة على 
المكان والمستأجرين» مبررًا دخوله بدون استئذان بانه كان يعتقد بأنها 
مسكن أحد العمّال: غير أنها ظلّت حانقة من طريقة اقتحامه لحرمة 
البيوت» على الرغم من محاولات خالي "منغستو" كلها لتبرير دخوله. 


تغبّرت أختى "عائشة" مذ تركنا مخيّم "بوصاصو". وكأنها مسحت 
ذاكرتهاء وارتدت طباعًا غير طباعها التي اعتدناها هناك هنا لاتجد نساء 
في الشارع يمشينَ على أقدامهنٌ إلا نادرّاء والسَيّارات في كل بقعة: لا توجد 
نساء يجمعنَ القمامة أو يغسلنَ الملابس في البيوت المتفرّقة. ففي كل 
بيت خادمتان أو ثلاث» حثّى الخدمة في البيوت ليست بتلك السهولة: بل 
يجب أن تملك الخادمة وثائق للخدمة. لمدّة لا تقلّ عن عامَينء والشرطة 
تمنع أي امرأة تجلس في الشارع تستجدي المال. 


ما في مخيّم "بوصاصو". فالنساء لا يعدن لبيوتهنّ أو لمخّماتهنّ إلا 
حين تغيب الشمس» وتضطرٌ إحداهنّ إلى العمل طوال الليل لإطعام الأقواه 
الجائعة, ولا تهم هويّتك في العمل ولا اسمكٌ, لا عمركء ولا دينك حين 
تنجزعملك, تستلم أجركٌ» وهكذا تسير الأمورء تغدو الحياة مطاردة شرسة 

وراء لقمة العيشء فهي امتداد لحيوات أخر ىء تتبرعم بفضل وجودك! 
3 4 "عائشة" بعد أن فقدت جنينها أن الطفلة التي كانتها 
و را شف وى الطعنة خرقت باتهاء وجعات تبغض 
ين يتركون كل سيء خلفهم مثل أبي لاهثين وراء أمجادهم 
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الخاصّة» والرجال أمثال الرجل الذي أجبرها على أن تمنحه نفسهاء كى لا 


نموت جوعا. 

ألزمها هنا خالي على ارتداء العباءة السوداءء لتكون شبيهة ببنات البلد 
أو بأولئك العاهرات اللاتي غدون يرتِدينَ الخرقة السوداء لإرضاء الرجال 
هناء ولإضفاء مزيد من الغنج والإغراءء ولدرء الشبهة عنهنٌ كأجنبيات حين 
كن برفقة رجال من أهل البلد, لكن تلك العباءة أضفت عليها سحراء 
وجدت فيها ملادّاء لتخفي في انّساعها فواكه جسدها. 

تلك العباءة قلبت كيانها كلا كأنها كانت أداة صلة ما بينها وريها, 
حنّى في أوقات الصلاة تلف نفسها بهاء أحيانًا تجلس بالقرب من أَمّيء 
ثم تضع راحة يدها على رأسهاء وتبدأ ترّل بروح مشبعة بالإيمان» وبأجفان 
مسدلة آية الكرسي أو تردّد الفاتحة سبع مرّات. وأحيانًا تجعل أمّي هي 
الأخرى ترنّل ما حفظثه من الإنجيلء أمّي بدورها كانت تطلب منها أن تقرأ 
لها آيات قرآنية بصوتها العذب, وتقول إن ذلك يريحها. 


استيقلت مي من نومها على ألم حاد في كليتها اليمنى, وأختي 
بالقرب منها تبكي بصوت مكتومء كنث تحت لحافي مشوشاء ؛ أقلّب 
تفكيري فيما عرضه خالي "منغستو". لم يطرأ ببالي قط فكرة زواج أختي. 
ورحيلها بعيدًا عنّاء ماذا سيحل بي وأمّي إذا ما غادرث وتركثنا وحدنا 
مع خالي؟! 

في صباح اليوم التالي ساءت حالة مي كثيراء واضطرت أختي 
على الرغم من التكاليف الباهظة إلى إدخالها المشفى دون أن تفكّر 
لخي ذلكء د الأطباء أن حالتها الصّحَّيّة سيّئة» ولا بد من زرع 
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وال بومها اليب كلامًا طبّيّاء لم يستوعبه فكري الغض, ولكن كل م| 
عرؤثه أن أمَى بحاجة ملحّة لزراعة كلية؛ , حين فشلت حالة تطابق الأنسجة 
ا لس طلاني هنها [الطيي يجان ااي صخص يتل بال وي بان 
مبلغ من المال. لم يكن من السهل الحصول على متب وكان السعي 
اشر إعلان في الصحف لا بد منه. تبرّعت إحدى الجمعيات الخيرية 
شر الإعلان. والمساعدة بمبلغ من المالء في حال وجود متبرع, يبدو 
أن مرض أمّي ودخولها المستشفى جاء في صالح خالي " لا 
بعت أت أحن "عائشة" أن تقبل بعرض خالي: لأنها لن تستطيع تحمّل 
التكاليف الباهظة. 


كان هذا الخبر معرّرًا لعرض الزواح وإتمامهء فبعد عشرة أيام؛ جاء خالي 
برفقة الرجل السمين صاحب النّظارات لخطبة أختي بشكل رسميء واتفقا 


المهر الذي دفعته أختي "عائشة" لتكاليف علاج أمّي في المشفى, 
كانت تعلم أن ما قبضه خالي "منغستو" أضعاف المبلغ الذي قَدَم لها 
ولكنها أصرّت على شروطها لقبول الزواح, من أهمّها أن ننتقل أنا وأمّي 
للعيش معها في بيت واحدء وأن يسمح لها الرجل بالعمل كي تعيلني 
أمّيء وأن تحمل تكاليف زرع كلية لأمّي في حال وجود متبرّع. 


ام تكن تعلم أن بمجرّد قرانها على الرجل ستختفي من حياتنا تماماء 
وستقيم في مكانء فرضه عليها الرجل السمين الذي تزوّجِنْهء بيت كبير 


”5 زوجاته السابقات, إحداهنٌ كاننة من الفلبين والأخرى من 
لدونيسياء ما زوجته الا 

ولى, ؛ والتي هى من أهل البلد, فتهيم بيت 
مستقل من طابقّين. ١‏ ف 
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مازلتٌ أتذكّ رتفاصيل المكان. كما ل وأنني توّه البارحةء يا عزيزي 
كارل» كان الهنود يشكلون ظاهرة غريبة, يحتشدون مع بعضهم, وأحيانًا 
تحوي الغرفة الواحدة أكثر من عشرة أنفارء لم يكن يهفهم سعة المكان, 
بل يكفيهم أن يجدوا حيرا لنومهم فحسب, يسعون للعملء ولا يهمهم 
نوعيتهء ولا صعوبتهء ولا تهمهم الوسيلة إلى سبيل الكسب أَما البنغاليون, 
فبعضهم يسعى للحيلة لكسب إضافيء وقد رأيتَ ذلك بِأمَ عينيء كان 
صاحب البقالة البنغالي الذ يكنت أجلب منه ما يطلبه خالي "منعسو" 
يبد لأسعار بضاعته المعروضة حسب الأشخاصء فيرفعها عل ىأصحاب 
السَيّارات التي تَزْم رأمام البقالة وهم في عجلة م نأمرهم, تنبدّ لأسعارهم 
تبعا لجنسياتهم, ولأوضاع سيّاراته مأيضًاء فالذين يدون لبا سأهل البلد 
كان البنفالي يضاعف سعر البضاعة عليهم دو نأن يشعروا بذلك لأنهم 
يشترون بالمجموع. وكذلك حال أصحاب السَيّارات الفارهة, ويتجنب 
الاحتيال على مَنْ يبدون حريصين أو محتاجين. 


العمال لم يكونوا يتذمّرون البّة ب لكانوا موقني نأَنْ القدير منحهم هذه 
الأجساد الصحيحة »كي تكسب لقمة عيشهاء لدذا حي نكا نأحدهم ينعرض 
لوعكة صحَية عابرة يلم به الذعر. كانت صحّتهم رس مالهم ' يعيشون هنا 
ارام تال طوال إقامتها فى هذا البلد سوى العمل المضني حتّى 
أن يكنتٌ أنساء ل أحيانًا حي نأجدهم عائدين من نهار عمل مكف إلى 
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ع فمم المهدّمة سمالهم الباليه ووجوضهم الشاحية, وأحداقهم الذابل 
بيدا عو هم عاجزون لهذه الدرجه عن الاهتمام بأجسا دهم 
المعطوبة ومظهرهم كبشر! 

7 لون فى يوم الجمعة. اليو م الوحيد الذي يتهندمون فيدكانه 
اليو ل لهم في هذه الحياةه يمنحو نأنفسهم ما خرموا منه طوال بقية 
7 د وفبجأة يغد وكل شيء مباحاء ثياب نظيفة 5-8 0 
به عر حالف بعطورهم الرخيصه. إنهم في يومهم المقدس يخرجون 
د 95 لا للعم ل كآلات: بل للقاء أصدقائهم, فاب إل ىأماكن 
عامّة, للترويح ع نأنفسهم, هناك يقتشون العشب والارصفة المعبدة 
حنّى مغيب الشمسء ومنهم مَنْ يختا رالذهاب إلى المجمعات التجارية, 
لالنبديد المال فى النسوّقء بل لتناول وجبة من مطاع م تفوح منها رائحة 
تواب لأوطانهم, ليشاطروا أحبّاءهم وجبة معدة بنكتهم. 


عدا يوم الجمعةكانوا مجر دأجساد تنحّك صوب أعمالهم؛ بينما عقولهم 
وكامل فكره م نسرح بعيذا في بلدانهم مع زوجانهم وصغارهم الذين تركوهم 
هناك. هذا الخيا لكفيل بأنيبفيه مأحياءء بأ نيُشعرهم بلذَّة ما يفعلونهكفيل 
بتذويب تلك المرار ةكلها الت ىترسّبت ف يأعماقهم, كفيل في مَل أطرافهم 
المتشفقة برو حالحياة, لذاكانوا يبدون ف يتما م الرضىء مقتنعين بأنهم نالوا 
خرصة عمل في بلد نفطيُرقٌ» مرتاحون بأنهم سبب في توفير مستفب لأفضل 
أبنائهم, وهم على يفيز بأ نأجسادهم المعطوبة ستجد يوا ما سعادتها 
المصوىء من خلا لأبنائهم وأحفادهم, حتّى لا تذهب تضحياتهم سد 


ا 4 لج<) 00 لو 
أو ثلاثة, وف رن . 0 ثان الحي الواحد يوجد فيه مسجدان 
تي بعض الاحياء القررية 1 ( / 
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عط كل من "قاسم" و"عبد الصمد" ورفقاء المدرسة, لأنهم يملكون 
95 يملكون اباءَ. في كل مرة حين كانوا ينطقون على مسمعى 
افظة: بابا .. أبَا .. أبوي. وفقا للهجاتهم أو ذاك اللفظ الغريب الذي عكف 
"عيد الصمد” ينادي به والده "باباجي" كنّا نشعر بعذوبتها رغم أنهاء في 
القت نفسهء تضحكنا جميعاء وكنث في أعماقي أغبطه. أغبطه بشدة. 
لكن المرارة تفنّقت في داخلي حين كتب معلّم اللغة العربية الأستاذ 
"غطية حسني” على السّبّورة سؤال التعبير الكتابي بخط القلم الأسود: 
كتبْ في حدود سبعة أسطر عن إيثار الوالدَيُنء ودور كل منهما لتقوية 


دعانه الاسرة. 
١‏ 


عم أكتب؟ عن أَمَّ مكلومة. وعن أب ميتء لم أره قط؟ أبي لم يترك 
لي سوى اسمه "حسنو". حكايته قصيرة كحياته وحياة والدَيّه .. لم أعرفه 
سوق عبر حكايات أختي "غاشة” حين كانت تحكي عنه, كنت أشعر 
دكانه شخصية في كتاب! 

كان ضيادا بيطا لم يعرف في حياته سوى البحر وملوحته حتى 
فيا ل إنه ولد في البحر حين كانت أمّه على وشك الهروب مع أبيه في 


تادب منّجه إلى اليمن مع مهاجرين آخرين» غير أن جد الا نشب بينه وأحد 
العاملين في القارب, فطعنه التخر في صدره طعنة, قطعت نبض الحياة 
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في جسده ظلّت أمّه وحيدة بلا زوج وبلا هروب, تنخبّط مع آلامها ذ 
شواطئ "بوصاصو", وفي يدها رضيع؛ سرعان ما فارقثه مه بعد أن صار 
عمره أربعة أعوام . 
"حسنو" عرف كيف يكون صيِّادًا ماهرًا في مكان مثل "بوصاصو". أش” 
ما كان يميّزه طوله الفارع وبشرته القمحية وكدحه؛ كان يبيع السمك في 
سوق "بوصاصو". هناك التقى بفتاة مهمومةء اقترب منهاء وعرف أنها 
كانت تبكى على أمّها التي فارقت الحياة لتؤهاء وهي وحيدة: بعد ثلاثة 
أيَام من د الامء عرض عليها الرواح. 
ربطهما تشابه الحال؛ ولم يعيرا اهتمامًا لاختلاف الدين» فهي مسيحية 
وهو مسلم؛ ولا لاختلاف الجنسية؛ فهي أثيوبية وهو صومالي. ظروفهما 
كانت كفيلة بأن تزيح تلك البدّع الاجتماعية من رأسَيّهما. كانا وحيدين, 
لدرجة أن فوارق الحياة كلها بينهما طّمست تمامّاء وكانت الحاجة هي 
هويتهما الحقيقية في معترك تلك الوحدة. 


مضت حياة أبي مع أَمّي بسكون, يسوده الدفء والمعاملة الطَيّبة 
حنّى أكملت أختي "عائشة" عامها السادسء في تلك السنة تحديدًاء 
ساءت ظروف البحر والصيد, وأصبح عاطلا عن العمل؛ بسبب شركات 
الصيد الأجنبية التي تجرف شباكهم؛ وتسلب ما فيهاء وتطارد قواربهم 
الصغيرة, ترشها بالمياه عندما تقترب من المناطق التى ترسو فيها 
سفنهم العملاقة, اتتهكت الشركات الأجنبية حرمة المياه الإقليميه 
ملدي» أساطيل فرضت سيطرتها بذريعة حراستها المياه من قراصنة 
البحر وبعلاقة الشركات بالمتنفّذين. 


كان أ ورفاقه الصكادى: -اءء . 
بي 29 صيّادون حاقفين على الوضع السّيّى الذي سلب 
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رزقهمء ولم بيد امضابهم شبيناء لذا اختار الكثير منهم الرحيل إلى 
ثرواطى اليمن أو التسلل إلى الاراضي السعودية؛ غير أن أبي وحده تردّد 
عن نداءات رفاقه في هجر بحر وطنه المنتهك, والانسلال مثلهم عن طريق 
قوارب التهريب» فقد قتلت إحداها منذ أعوام طويلة والده قبل أن يُولد. 


كان يعلم أنه لن يكرّر تلك التجرية القاسية خاصّة أنَّ له زوجة وابنته في 
السادسة من عمرهاء غير ان حساباته تبدلت في ذلك اليوم حين رست 
على شواطئهم سفينة كبيرة» تجمهر الصيّادون حولهاء كانوا يعتقدون أنها 
إحدى سفن الشكات الأجنبية, وتوظف صيّادِين للإفادة من خبرتهم, لكنّ 
وجوها سوداء هبطت من السفينة: رجال على هيئة صعاليك. وجوههم 
متجهّمة؛ تغطي أجسادهم النحيفة ملابس باليةء وبحورتهم بنادقء دنوا 
منهم بحذرء وعرفوا أنهم قراصنة» جاؤوا يبحثون عن أفراد جدد للانضمام 
إليهم؛ من أجل الاستيلاء على سفينة شحن أمريكية. كان معظم الصَيّادِين 
محبطينء ويعلمون أن أوقات الصيد قد ولّتء ولم يبِقَ أمامهم سوى 
خيارات ضيّقة للغاية: إمّا الفرار عن طريق قوارب النجاة, أو التَذْلل للسفن 
الأجنبية التي تعرض عليهم الوظائف المؤقتة في مواسم الصيد. الالتحاق 
بالقراصنة كان خيارًا للانتقام من الغزو الأجنبي الذي استولى على قواربهم, 
أبي ممّنْ عزم أن يلتحق بسفينة القراصنة, كانت الصومال في تلك الفترة 
الأسوأ حالاء بلاد الجحيم بمعناه الواقعي» وقد تفسّخت جئث الجوعى» 
ونهشت الطيور بعضها. السمعة السّيّئة لاحقت سواحلهاء حيث لم يترك 
القراصنة سفينة إلا وانقضّوا عليها وعلى بضاعتهاء تلك الأمور كلها ضايقت 
أبي مع مشقة العيش. فما كان منه إلا أن استجاب لنداءات القراصنة 
على أمل أن وى تزدةا يُعيّسْه حياة طالما حلم بها بعيدًا عن الإحباطات 
المريرة التي ألمت 5 
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وفى ليلة جور عدّة السفرء وأخبرها بأنه قد آن وقت رحيله؛ وأنه سيعور 
حاملا 018 يستطيعان بها بناء حياتهما في دولةء يسودها الأمان, رب 
السعودية وريتما إلى كندا. ودعنه وفي قلبها عور بالضيق. مرت هيو 
وأمَى لاتصلها أي رسالة من أبي, كاد المال الذي اعطاه لها ينفد. وبعر 
مرور عدّة شهور على غيابه. لم تجد بدا من أن تترك الغرفة المبنية من 
القشٌ التى كانت تسكنها مع أبي» وتبحث عن عمل. 

ذهيت إلى مخيّم "بوصاصو". تمسك بيدها "عائشة" ابنة سبعة الاعوام. 
وبطنها منتفخ بي. ظروف المخيّم سيّئة معظم النسوة عرضة للاغتصاب, 
بقيت أمّي حبيسة المخيّم تعيش على ما يصل من مساعدات, يستولي 
على معظمها ذوو القوّة حاملو السلاح. 


بعد ولادتى المستعصية في المخيّم؛ جاء رجل صومالي يفدّش عن مي 
كانت غائدة مو بيع الغليبء لسن صدرق أبن قبالتهاء كان وجهه يحكي 
كل شيء, أخرج من الكيس الذي كان يحمله قميصًا ملطْحًا بالدم.وحين 
وقعت عين أَمّي عليه. أطلقت شهقة عالية. والتمٌ حولها الناس» يسألون ما 
بهاء تولول وتمرّق ثيابهاء تشدٌ شّغرها بهستيرية» وتعمّر الرمال على نفسها: 
عدت وحيدة في مكان لم يمت لها يومًا بصلةء بل قادها إليه قَدَر غير 
رحيم؛ قذر حمّلها أوجاعًاء قَدَرلم يكن لها يد في اختياره. 


| حملت أُمّي ذاكرتها الثقيلة معهاء ولم تنسّ قطّ ما حدث, كوابيسها 
في أثناء الليل تحكي عن أبي, عن جنّته التي ألقاها القراصنة مثقوبة 
اأرصاص حين تعرّضوا لإطلاق نار مباغت من إحدى السفن الأمريكية 
الضخمة, القموها لأسماك القرش. 


طفلا هزيا؟ درم ود 1 5 ءِ 
#همشا كنت. طفل مذ ولادته وجد نفسه فى يد امرأة 
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7 ا 1 أ - ع م : © مه ع 
مشبّعة بالحزن وات مليئة بالأسرار تختفي حين تون أو در ا 


الأعوام السّنّة التي خَلفتّها في وطني جعلدني أدرك وأرى أشياء كثيرة, 
لعلّ من أهمّها الحاجة إلى الأمان, تحتاج إلى مَنْ يحمياء ك ويحمي أَمَّكَ 
وأخنكء ويحمي وجودك في وطنكَء ويحمي وطنكَ من أهل الوطن, 
ويحمي أهل الوطن ممّنَ هم ليسوا من الوطنء ويودون أن ينهشوا كل 


ترك أبي قبل رحيله مالا قليلا وقَبلَتَينَ, قبلة لأمّي وقبلة لأختى "عائشة", 
وحرمني حصّتي من القبل يومها: لم يكن يعلم بوجودي, فقد كنت أسبح 
في رحم أَمّي كحيوان ضالء لا يعرف أُينّجه نحو التكوين أم يبقى تائهًا كأنه 
لم يكن؟ .. ليتني بقيت ضالا. 

بعد ذهاب أبي بسبعة أيّامء اكتشفت أمّيِ أنها حامل بي, حزنت, لأنها 
لم تزف الخبر لأبي قبل أن يغادر وقبل أن تعرف أنه لن يعود أبدّاء وأنها سفرته 
الأخيرة. أبي لم يعلم بوجودي قطء لم يعلم أن له صبيّا سيّدعى "فارح". 

اشترت أمّي بالمال القليل بقرةٌ حلوبًاء البقرة هي أمّي الأخرى. حين 
تخرج أَمّي فجرًا تدور على البيوت في المدينة لتبيع الحليب. تأبى أن تخلطه 
بالماء. كما تفعل معظم بائعات الحليبء وحين تتلقى لومًا من بائعات 
الحليب, ترد عليهنٌ أن المسيح نهانا عن الغش. كانت تحمل إيمانها في 
قلبها كتعويزة أبدية, وتوقن أنه مبعث بقائها حيّة حنى اللحظة. على 
البغم من لعنات الدهر كلها. إيمانها أصبح مطاردًا في بلادء لااتريد سوى 
أن يتشابه الجميع. في بلاد ترعبها فكرة أن تكون مختلفا مختلفاء من الجيّد في 
هذه البلاد أن صبغة جلودنا واحدة. وإلا لما نجونا. 


-191- 


حين يُوقظني الجوع؛ كنت اذهب وأستلقي أسفل البقرة التي تنام معنا 
فى الخبمة. خشيث أمّي أن تسرّق أو ينهب حليبهاء لو انها قامت بربطها 
في الخارج. فاللصوص في كل مكان يشهون رائحة المواشي لسرقتها أو 
با أدنو من البقرة وهي واقفة دون أن تعترضء وكأنني ابنها, 
ضة من حليبها كما علّمتني أمّي. هذه البقرة هي مصدر الرزق الأجدى 
فى بلد الصراعات والحروب والجوع. غدت الاوضاع صعبة. كنا نادرًا ما 
5-5 بينما أَمُي تخرج فجرّاء لتبيع الحليب عات مرضعات. د 
حليبهنّ بفعل القحط والمجاعة؛ ولمن لا يملكن نقوداء كانت تقايضهن 
بالحليب أو بأي شيء يُوْكَلء خبز أو سكرء وترفض الملح؛ ففي بلاد الجوع 
عن ينان بالملح؟ أمّا السَّكّر فقد كانت تخلطه بالماء لنشربه؛ ويغدو 


في الأعوام الأخيرة» تفشى الجوعء خشيت علينا أمي من موت محقق, 
فالموتى في كل مكانء وأكثرهم من الأطفال لضعف مقاومتهم, بعد أن 
ضَلّت المساعدات الخيرية طريقها إليناء فهناك مَنْ يستولى عليهاء 
ويحتكرها لجماعته. ْ 


ظهرت علي بوادر سوء التغذية» وأختي "عائشة" كانت تشعر بتوعكات, 
- باستمرار. تظل طريحة الفراش معظم الأوقاتء قلَتْ مشاويرها خارح 
المخيّم, وما عادت تخرح سوى بعد إلحاح أَمَيء لترى إن كان ثمة قافلة 
خيرية لإغائتنا من الجوع. 
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تعاطفت مع "سيف" لظروف مرضه. وفكّرتٌ في زيارته, فاقترحثٌ 
على"قاسم" و"عبد الصمد" أن يرافقاني» ولكن "عبد الصمد" اعتذر, لأنه 
سيسافر في اليوم نفسه مع أهله لقضاء شهور الصيف في "كراتشي" ' لني 
غاذروها مذ حادثة أمَّه بعد استقرار الأوضاع نسبيًا؛ أمّا "قاسم", فيشعر 
بالحرح من أم "سيف". فبعد كل ما بذلثه من مال وأعطيّات لأبيه. د 
تمائمه. ولم تنفع زيوته, ولا الماء المقروء عليه. وظل الشيطان المزعوم 
يتخبَط في جسده. 


يشعرني الطريق إلى بيت "سيف" وكأني أعبر قطعة من الجنّةء الشارع 
مسفلت نظيف ومضاءء الرصيف مرصوص بالإنترلوك تحفه أشجارء رائحتها 
عبقة. بيوت واسعة تلمع من الخارح برخام مصقول, لا أثرللمجاري الطافحة 
التي تضطرّني لحبس أنفاسي حين أمرٌ في الحيّ الذي نسكن فيه» : ولا 
لرواا ح البهارات الحريفة: يوان ها يميّز حَيّنا عن هذا الحىّ الراقي أَنْ حَيّنا 
سخيٌّ» حَيّنا مصدرٌ لدخل بعض الصغار ففيه تتناثر علب المشروبات 
في كل مكان. 

أمشي وأتأمّل, البيوت من طابق واحد أو طابقينء تزيّن واجهاتها أشجار 
كثيفة مُعتنى بها وأعشاب خضراء مقصوصة بعناية» يقف بستاني يرشها 
بالماء أو خادمة بيدها مكنسة تزيل الأوراق المتساقطة من الأشجار. 
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المنطقة يدثرها السكونء ويبدو أن الاطقاليهذا لا يلعبون خارج بيوتهم. 
ربا لأنها متاحة بكل وسائل الترفيه التي تغنيهم عن الخروج تحت الشمس, 
كما نقل لنا "قاسه" حين جاء إلى هذا الحيّء ليسجّل أسماء مَنْ يرير 
الانضمام لحلقات أبيه في تحفيظ القرآن الكريم: "لديهم ألعاب سحرية", 
كان يُخبرنا بصوت مبهور كيف أن كلّ طفل له غرفة فسيحة» غرفة أشبه 
بمستودع مليء بالألعاب المتنوعة. ومعظمها إلكتروني» بلايستيشن وآيباد 
وأجهزة أخذ ينطق أسماءها بزهوء يصفها بنبرة خبيرء ويقول: إنك بمجرّد ما 
تلمسها بأصابعكء تفقد حضور العالم الخارجي من حولك, وجل تركيزكٌ 
يكون على ال (64817/411) . 


مذ قدمنا هناء لم أفكّر طوال تلك الأعوام أن أتجوّل في الأحياء التي 
يسكنها أبناء البلدء فكثيرًا ما حذّرني خالي "منفستو" من مغبّة الاختلاط 
بهمء ما زلتْ أذكر الجملة التي قالها لي بعد صبيحة اليوم الأول لنا في 
هذه الديار: 


- حين تختلط بهم» ويحدث سىيءء فإنكَ أنتَ ستكون الخاسر الوحيد! 


لم أفهم يوما دوافع خالي بعدم الاختلاط بهمء ولا أفهمها حتّى يومنا 
هذاء على الرغم من أنني لا أعرف الكثير من أبناء هذا البلد, ولم أخالطهم 
ير الذي يثني دائما على طيبتهم, وكرمهم, وتواضعهم., ولم يحدتث 
/ 1 تعرض لإهانة منهم» ولكنء هو نفسه نقل لي أن رفيقنا فى الكرة 
حافظ البنعالي حكى له مرّة أنه لا يحب أبناء هذا البلد, 
ومتكبرون, وحين سألء " 
لخطبتها شابٌ من أهل 
الفتاة بنغا 


١‏ لأنهم متعجرقون 
قاسم" عن سبب ذلك, قال له إن ابنة خالته تقدّه 
البلد, لكن أهل الشّا 


ا 2 ب رفضوا تزويحه ليا 3 
لية رغم أن واد لهاء لان ام 


ها يحمل جنسية البلد! 
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كذلك "فريد" الصبي الباكستاني الذي فاجأنا يومًا بعكّاز بعد أن 
ليت رجله اليسرى. ظل يلعن أهل البلد لأن صاحب سيّارة متهوّر 
مدمه وهرب ... احتج "قاسم" على لعناته: "إنت كيف في معلوم, ]دا 
مواطن؟ بس مواطن سوق سيّارة؟". لم أعرف سوى الرجل السمين صاحب 
الإيجارات» يجر كرشه معه كل نهاية شهر لاستلام الإيجارات وتفقّد بيوت 
المستأجرين مع خالي "منغستو"؛ وأحيانًا كان يقتحم بعض تلك البيوت 
التي تضم عمالا. عرفت فيما بعد أنه هو كفيلنا. 


والتقيت ببعض النسوة اللطيفات اللاتي قابلتهنٌ حين كانت أمّى 
برفقة أختي "عائشة" تذهب إلى الجمعيات الخيرية ب اه 
استلامها أو مواعيد زياراتها إلى المستشفىء كنت أراقبهنٌء لا سيّما العجائز 
وخادماتهنٌ يدفعنَ كراسيهنٌ المتحركة أو يعتنينَ بهنّء كما لو كن قريباتهنٌ 
كانت وجوه الخادمات تنم عن المعاملة الطيّبة التي يتلقيتَها منهن. 


لم أعرف من أبناء المواطنين سوى "سيف". ربمًا المبععث الحقيقي 
لعدم اختلاطنا كون مدارسنا مسائية ومدارسهم صباحية: وفي الوقت 
الذي يعودون فيه إلى بيوتهم نغادر نحن بيوتنا إلى المدرسةء ومعظم 
صداقات الأطفال - كيفما اختلفت جنسياتهم - تنشأ في المدرسة. 


"سيف" أَول صبي أخالطه منهم» تعاملت معه بحذرء يبدو 6 
حين يأتتي برفعة "قاسم”". قصّة مرضه جعلتئني أتقرّب منه. لقد كنت أعتقد 
أنالأطفال في أفريقيا وحدهم مَنْ يعاني من ويلات الأوبئة, وأن أطفال هذا 
البلد والبلدان المرفّهة أصحّاء ويمتلكون فائضًا من المال يجعلهم في غنى 
عن العالم, يجعلهم منتصرين أبذًا حتّى على المرض نفسه؛ ولكنء حين 
رايت حالة "سيف" والأعراض الى انتايته. يومها ارقت أن المال ليس 
ناعة أمام العلل الني تلحق الجسد والروح كذلك. 
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كان بيت "سيف" كبقية البيوت شبيهًا بقصرء له واجهة تزيّنها أشجار 
وارفة, وما يميّزه عن بقية البيوت تمثالان لأسدَيْن شرسَينء حين دنوسٌ 
من البرّابةه شعرتُ أنهما سينقضّان عليء عيناهما حادتان» وفكّاهما 
فاغران على رئير جامدء حين دنوث منهما بحذرء كان في فم كل منهما 
مصباح إضاءة دائريء لونه أصفرء جدران المنرل بيضاء مصقولة كالسبورة 
المدرسيةء وحوافها بارزة مصبوغة باللون البنفسجي الفاتح المريح للعين 
.. والبوابة الأمامية من الحديد منقوشة بزخرفات غريبة» لكنها متناسقة, 
كما وصفه "قاسم" تمامًا. 


كان الباب موارياء فدخلتُ, علنّي أجد أحدّاء ولكنء وجدثني أمام 
ثلاثة بيوت بأحجام متفاوتةء أحدها على اليمينء والآخر على الشمال, 
أمَا البيت الأكبر منهما قليلاًء فكان في المنتصف. وقفت حائرّاء لا أدري 
إلى أي الأبواب أمضيء لأسأل عن "سيف"؟ عزمت أن أتجه إلى الأوسط, 
وتذكّرتٌ بطرافة طريقة أستاذ اللغة العربية "عطية حسني" حين كان يختار 
من قائمة الأسماء اسم التلميذ الذي يقع عليه الدَْرء كي يُلقي القصيدة, 
فيرفع ورقة الأسماء إلى مستوى نظارته الطُبَيّة السميكة؛ ثم يردّد عبارته 
المعهودة: "خير الأمور أوسطها". يتبعها بلفظة "بسملة". ثم يذكر اسم 
التلميذ, وكأنه ينطق الحكم في قاعة المحكمة. 


حين ارتقيت الدرجات الصغيرة, توقعت أن يكون الباب مواربًا كالبوابة 
لكبيرة ولكنه كان محكم الإغلاق التفت حوليء لعلي أصادف بستانيًا أو 
سائقًا أو خادمة في الساحة مترامية الأطراف, والتي تصلح أن تكون ملعبًا 
9 القدم, لولا أرضيّتها المبلّطة بسيراميك خشنء لم ألمح أحداء طرق 

! ب بيدى, و 2 سن الى ع اع 
: لم يصدر الحديد الصلب صوتاء فررت ان ابحث عن حجرة 


أو 7 الا 6 40 كت وم 
سي طرق به الباب الحديدي, دم تزكرت الجرس, أخبرنا عنه أستاذ 
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عربية الإسلامية؛ ينبغي فقط أن نضغط ثلاث ,م 5 
١ 0‏ ا ات ن نضغط ثلاث مرات عليه. ثم نغادر إن 
لم يفتح احل؛ !#صبع متوجسة؛ كبست على الجرس لال مرّة في حياتى. 
يبه واإجدة فالطلميت زقزقات عصافير. العصافير كائنات متواضعة, 
لايهمها على أيّ سطح تحط بجناحيها وهي ترقرق, على درفة نافذة عنيقة 
أو على شرفة مسورة بأناقة. شرطها أن تكون طليقة, لتغدق علينا مواهبها 
بكرم وأنا غارق في مغازلة العصافير؛ باغتّني صوت بعربية مكسّرة: 

- نعم» بي بي .. انت شو يريد؟ 

توقعت من سحنتها ولكنتها أنها أثيوبية كأمّي .. فخاطيئها بلغته. 

مرق .انا ضديق "سق" شل :هو موجوة؟ 

اندهشت وهي تسمع نبرات الحروف التي نطقتها على مسامعهاء 
زيّنت وجهها بابتسامة؛ ثم هجمت علي بسيل من الأسئلة: 

- هل أنت أثيوبي ..؟ منذ متى وأنتم هنا ..؟ ما اسم والدك؟ 

خاطبتها بابتسامة مماثلة: 

- أمي أثيوبية .. 

ردت بحماس: 

-1.. حقًا .. أين هي؟ .. أين تقيمان؟ 

لكنّ صونًا جاء من الداخل قطع حوارناء صوتا يستفسرء وحين اد< 2 ١‏ 
الخادمة وجدتني أمام "سيف" الذي تفاجأ لوجودي في بيتهء ولم 2 
نفسه من الغبطة, فضمّنى إليه. كما لو كنت صديقا ا 
اعوام, أمام دهشة الخادمة. 
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بدا البيت - رغم الكّاث المزدحم - فارغًا من الأشخاص, وكنث أتحيير 
ا ا ا 
الطويل, من فرط فرحه لم يعرف سيف" أين سيجلسنيء وعلى أي مقعر 
من المقاعد الوثيرة في قاعة الجلوس الفسيحة. 
ذهت الخادمة: ثم عادت بطبق به كعكات بأحجام دائرية متناسقة 
مُمسوحَة بطبقة كثيفة من الشكولاتة» يتوسطها نصف فراولة, عرفني "سيف" 
على اسمهاء كانت بُدعى "دوللي" وعرفث أن هذا اسمها المستعار, بدت 
الصلة بينهما قويّة, حين ذهبت إلى المطبخ. أسرٌ "سيف" بأنه يعدّها 
بمثابة أمّه فهى تعتنى به وبشؤونه منذ كان رضيعاء أمه مشغولة دائمًا 
بعملها ومشاويرها. 
أسهينا فى الحديثء "سيف" يمتلك ثقافة واسعة وقلبًا طيّبّاء على 
الرغم من مرضه. كان اجتماعبًا وتُرثارًا كذلك. يعرف أمورًا كثيرة» كنت 
أجهلهاء حدّثني في اللقاء الأول بأريحية عن أمّه التي تعمل لساعات طويلة 
خارح البيت بعد أن مات والده, وسافر أخوه الكبير إلى أمريكا للدراسة 
الجامعية. كما أخبرني عن أسرار المنزل ومفاتيح جهاز الإنذار في حال 
تذكرت خيمتنا في الصومالء. واتسهعت: 


لم يكن في هذا البيت الفسيح بغرفه المتعدّدة وبأثاثه الكثير سوى 
سيف" و"دوللي" التي حين عرفت بجذوري الأنيوبية» أصبحت تستقباني 
في كل زيارة بحفاوة ملحوظة. تحضر لي بعض الوجبات الأثيوبية التي لم 
7“ ا وتلح علي في مرّات لا تحصى أن احشير ام معي في 
9 06 لا موجودة في البيت, لون مبآعية ايت 
م سيف لني لم يسبق أن التقيثُ بها ربما لأنني كنث أعرّح عليه 


في أوقات تكون هي في عملها اليومي؛ في فترات الظهيرة. حين يعود 
الع من مدرسته الصباحية. وقبل أن أنوجّه أنا بدوري إلى مدرستي 
لمسائية كنت و "سيف" نحيا حيائي متعاكسَتينُ. حين علمت "دوّللي” 
بمرض أمّيء دأبت على معاملتي بلطف أكبر, وكانت في كل مرةتُحمّاني 
أكياسّاء تحوي ملابس نظيفة» سبق وارتداها "سيف". وبعضًا من ألعابه 
حين كانت أمّه تستغني عنهاء وتضعها عند الباب للمحتاجين أو عند سلّة 
قمامة قريبة» وكانت قبل ذلك تضعها في صناديق مخصصة للتَّبرّعات, 
ولكنّء حين شاع خبر بأن تلك الصناديق تعود لبعض الشكات التي تقوم 
بإعادة تصنيعها وبيعها جعلها هذا لا تثق بهاء وأصبحت تفضل أن تقدم 
الملابسء: وما تستعنى عنه من اشياء مفيدة وصالحة للاستخدام بنك 
الفقراء والمحتاجينء للحصول على الثواب. 

كانت ملابس "سيف" في تلك الأكياس الكبيرة نظيفة» مكوية, تفوح 
منها روائح عطرية» الرائحة التي خدرتني سرعان ما كدرتني» وعادت بي إلى 
موقف بائس حين كنث واققًا بالطابور عند أحد المخابز. وخلفي شابٌء 
لم أتبين وجهه وبجانبه زميل له وحين حاذياني قاطعَين الطابورء غطى 
أحد الشّابْين أنفه بمحرمة ورقية» وهو ينظر إليَء ويقول للآخر: 


5 اوووف 5 ريحه خحاسة! 


وب يفوي و موي00 


يقتنيه لنفسه من 


عدا" سيف " يقاسمني أشياءه وأسراره؛ يقتني لي ما 
لعاب وملابس. لم يكن يزوره أحد غيري. غدوث كظله لا سيّما بعد سفر 
دوللي" إلى بلدهاء لزيارة أهلها, ومغادرة "عبد الصمد" لقضاء عطلته 


0 


-؟.2١-‎ 


في بلدهء وبعد انشغال "قاسم" مضطرًا مع أعمال أبيه الذي غدا مطرّ 
الناحية. واشتهر بع بعلاجه و د الات الحديثة حول 
الناس, ويخرجحون 00 بما قدمه لهم العا جر 55 أدعيته كا 


"سيف" ابن البلد تدهشه حكاياتناء وتوجعه كذلك. قلبه رهيف, عيناه 
تفيضان بالدمع وهو يقطع حكاياتنا بأسئلته البريئة: كيف الناس ينامون 
والقذايف تطيح عليهم؟ كيف تأكلون وتشربون؟ ليش يسوون فيكم جى؟ 
وين شيوخكم عنكم, ليش ما يحمونكم؟ 

"سيف " الذي كان يخبّى في باطنه حكاية ألمه. كان أكبر حكاية في 
حياتي بأسرها. 


.ل 


كانت أكب رأحلام يأن يكون ل يأب أب يعتني بي وبأمَي وبأخني, أب 
يران يأكبرء ويفاخر ب يكلّما فعلتٌ شيا لانقاء أب ينتشلنى حي نأسقط, 
يكفين يأن يكون ل يأب أناديه بابا مم لأصدقائي الردااتيز عقون الذين 
له مآباء. ل مأعرف أبي يوماء عرفمّه عن طريق الآخرين, عرفمّه عبر حز نأَمَى 
وحسراتها المتواصلةء عن تركه يعاد ر إلى حيث يغادر معظم رجال بلدي, 
غادروا جميعاء من أجل مزيد من الحياةء ولكن الحياة نفسها لفظنّهم, 
وسردِننا نحنء نحن ذرّيّة أولئك الرجال الحالمينء الأنائيين. 


لذا بيت من الأحلام, ا كارل؛ لم أكن أريد أن يكون لى أحلام, 
أمضي خلفها كمجنونء ثم تغدر بيء تأخذ روحي إلى تي هِأبديء حيث لا 
يوجد سوى الخراب. 


الأحلام لم تكن لناء لم تُخلّق لناء كانت ترفا لأمثالناء نحن الجوعى,» 
واقعنا يطالبنا أن نكون بكامل وعيناء كي لا نموتء كي نستعيد حيواتنا 
الت يكان تتُسلّب ما كل يوم. سلبها مكل حامل للسلاح؛ وكل مَنْكان 
ببيعه. وكل م نْأجبرنا على حمله. كل مَنْ جعل الحرب غايته الأولى وهوينه 
في أرض خرابناء حنّى ضارت أحلامنا في زلك الوفت ه يألا نموت. 9 
يخ رالموت ع نأرواحناء عن بيوتناء ع نأَمّهاتنا وأخوتنا وأصدقائناء لم نكن 
نريد أن نموت, فق د كنا موتى حقًا. 


.لآ 


كناء يا كارلء نريد موا مختلفاء كنا نريد أن نموت من | 0 
الضغط والسَكَريٌ ونسبة الشحوم في الجسم بداء الملوك, أن نمون 
في سيّارة مرفهة, في منز لكالفصرء في شرفة تطل على جنة خضء. فى 
طائرة تحلّق إلى متعتناء في فندق ذي خمس نجوم, في بوكة سباحة نظيفة, 
فى غرفة شراشفها من حريرء أن نموت في سعادة. أن نموت ونحن نحتفل 
بالحياةء وتحتفي بنا .. 

لقد تعبنا من الموت وسط القنابل والمراجم والدبابات والبنادقء تعينا 
من الموت ونحن نعاني من نقص فى العذاءء الموت من المرضء الموت 
من الحسرات في القلوبء ومن قهر الليالي المرعبةء الموت الذ يكرا 
نبلع هكل لحظة, وأتخمت أرواحنا المهسّمة منه بما يكفي ويفيض. 


-64.#مه 


تدهورت حالة أَمَي بشكل كبيرء ولم تكن أختي "عائشة” معنا هذه 
المرّةء كي تتابع علاجها في المستشفى عن كثب. آخر ما نيّهها به الطبيب 
قبل زواجها المفاجىئ هو ضرورة زراعة كلية لها. واقترح عليها أن تنشر إعلانًا 
في صحيفة مشهورة عن حاجة أمّي إلى زراعة كلية, لعل أحدهم يتبرع بكلية 
أو بمبلغ من المالء يعينها على شرائها. 


نشرت أختي قبل زواجها الإعلان بمساعدة إحدى الجمعيات الخيرية, 
إذ برعت بارسال نص الإعلان والبيانات إلى إحدى الصحف. ولكنء لا 


وبزواجها سَدَّت السّبْل كلّها في وجهيء أمّي طريحة الفراش, الأوجاع 
الحاذة. وضعها الصَّحَىّ حرج وأنا عاجز أمامهاء ويكاد عجزي يقتلني. 


أختي "عائشة"كانت تحيطنا بعنايتهاء وجودها بقربنا بحدٌ ذاته كفيل 
لنعيش باطمئنان, كانت ستسعى بطاقتها كلها لتخفيف معاناة أمّيء لكنها 
ليست هناء ولا أعرف كيف يمكن أن أجد مسكنها أو حتّى الطريق إليها . 

لاايمكن أن أذهب إليها بعد أن سمعت الحوار الذي دار بين خالي 
منفستو" وأَمّيِء فبعد زواج أختي "عائشة" وذهابها إلى بيت الرجلء 
لم نرها بعد ذلك قطّء بل حين سألث أمّي عن أحوالها بعد غياب شهر 
كاملء رد عليها خالي "منغستو" بفظاظة: 


-م.؟"- 


- المنئة جاء نصيبهاء وتزوجت». وستكون أما لأطفال هذا البلر, 
مواطنين. ليس هذا فحسب. بل أطفال من أب ثري» وبعد أعوام, ستكون 
هي ابنة البلد؛ وسيكون لها راتبها من الدولة وحقوقها. فماذا تريدين أكثر 
من ذلك. يا أختي؟! 
وحين تنهّدت أمَيء تابع: 
- لاتنسي أن زوجها هو كفيلنا هناء كفي عن إزعاجهم كي لا تكوني 
بعد مرور يومَينَ» طلب مني خالي "منغستو" أن أرافقه إلى مشوار. 
لنناقش حالة أمّي المتردّية. حينها قال لي بصراحته المعهودة: 
- اصغ جِيّدًا يا "فارح" لما سأعرضه عليك .. لا يمكن بأي حال من 
الأحوال أن نعرض حالة أمَّكَ على المستشفى أو نخبر عن حالها أي 
جهة حكومية. هل تعرف لماذا؟ لأن هذا سوف يعرّضنا للخطر جميعاء 
سيعرّضها هي للجانب الأعظم من الخطرء فهنا المستشفيات حين تواجه 
حالة مستعصية لأولئك الذين يعانون من أمراض قاتلة؛ لا تملك الدولة 
أمامهم سوى إبعادهم إلى بلادهم خوفًا على مواطنيهاء وأنتَ تعلم أن أَمَكَ 
أجنبية» بل يجب أن تكون خادمة في البيوت, ولولا زوج أختكَ "عائشة" 
الذي أوهم السلطات أنها تعمل في بيتهم؛ لما كانت موجودة حتّى اليوم 
هذاء هل تفهم ما أعنيه؟ وكما تعلم هي لا تعرف أثيوبياء ولم يحدث أن 
نارتها قطء ولولا تدّخل هيئة الأمم المتّحدة؛ لأن أمّكَ أثيوبية لالتهمتكُم 
أسماك القرش, كما التهمت والدك وجيرانكم الصوماليَينَء الذين فرّ 


المئات »م هم 5 1 
هم على متن قوارب صغيرة, عرق اكثرها نه ١|‏ رقا 
نت أ ل ال: اية. في 9 5 3 
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فى أثيوبياء لم تبقوا سوى بضعة ة أيَام, رقت أنا أموركم, ٠‏ وجلبتكم إلى 

01 والحال في الصومالء كما نعيء حروب ومجاعة, في الأحوال كلها 

3 لك هناك» إن تم إيعادها. ١‏ 

خاطبته بتوسلء وكاد صوتي يختنق وأنا أبكي: 

- ما العملء بأ خالى؟ قل لى, أرجوك: هل وجحدت وسيلة لإنقاذ أمّي؟ 
لم يق لي أحد سواها هنا بعد رحيل أختي "عائنشة"., أرجوك ٠‏ أخبرني؟ 

قال لي بصوت متعاطف. لم أعتد عليه فى نبرته: 

- أنا هنا لأساعدكّما أنت وأختك ولأساعدّ أختي المسكينة, أعرف كم 
تنوجّع. أسمع نحيبها كل ليلة في غرفتيء وأعرف أن الجمعيات الخيرية اللتي 
الوقت ليس في صالح والدتك .. فهل تريد حقا مساعدتها؟ 

قلت 4 متلهفا وعاحرًاً: 

- طبعاء يا خالي فقط أخبرني كيف؟ 


قال لي بحذر واضح: 
- الأمريحتاج إلى شجاعة كافية وإلى سرّيّة وحذر كبيرَيْن فهل أنت 
قادر على ذلك؟ 


دفع بسؤاله إلى وعلت وجهه مودة حانية. وهي من المرات النادرة 
التي بدا فيها خالي ودودًا. 


ءِ و لقع 121001 ها 
- سأفعل أي شيء وكل شيء من أجل أُمي, أريد أن أنقذها من وجاعها 


"سرع وقت. 


ا ]- 


أجبته بينما تدفعني حماس باهر لإنقاذ أمي السقيمة, فرّد خالي على 
الفور وابتسامة جذلة تمطت على وجهه المعروق: ِ 


- جِيّد جدّاء هذا ما أريده منكَ, أن تكون شجاعًا ومطيعاء كي تنقز 
والدتك. كنْ مستعدا بعد غد لمشوار إلى مكان سري. 


5 إلى 25000 الواهن. الجسد الذي تقلّص كثي] في 0 
حتى صوتها خبًا. 
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وسيم ادوهي 0 
كلية بديلة لها. ٠‏ 1 


الساعة تجاوزت السادسة صباحًا حين اقتربثُ من باب غرفته. وطرقيّها, 
رحّب بي بأسلوب مبالغ؛ لم أكن أتوقّعه منه, ثم سحبني من يدي إلى داخل 
غرفته. وتفاجأت بوجود رجل أفريقي ضخم. سبق أن التقيثه في بناية وكر 
العاهرات حين رفض إطلاق سراحيء لولا تدخّل خاليء لم 5 
كان برفقته رجل نحيف وقصير القامة» وجهه أفريقي. 

كان ثلاثتهم يتفرّسون في وجهيء نهض الرجل الضخم الذي كاد 
من طوله أن يلامس سقف الغرفة: دار حولي يتفخصني, كما لو كنت 
قطعة أثرية, يريد أن يختبر جودتهاء بقي يحدق بيء كانت نظراته تخيفني» 
بعلي اناري اللباشلت متوجسة» وأكثر ما خشيته أن يطلبوه مني أن 
أكون ك "صرّيق" الطالب البنغالي المليح الذي له عينان واسعتان» لونهما 
أخضر, سان كان يتفاخر بأنه محبوب من الرجالء وأن 
سبايا كثرا من أبناء البلد الأرياء يميلون لهء يمنحونه الهدايا القيّمةء ومبالع 
مقابل أن يشاطرهم سهراتهم وحفلاتهم. 


-؟٠.90-‎ 


كان يحكي لشلته في المدرسة بأن الذي قاده لطريق هؤلاء القرراء 
هو صاحب بقالة في الحي الذي يقطنهء كان يتردّد عليه يوميّا لشراء 
بعض الاحتياجات الضرورية لإخوته الصغار ولأمّه ووالده الذي كان يعمل 
فرّاشًا في إحدى الوزارات: أسرٌ له عامل البقالة أنه لا يستحقٌ هذه الحا 
التعيسة التي يحياهاء فهو يمتلك من المؤهلات ما شبح لأن يعزو هاه 
مرفّهةء ظلْ يردّد عليه في كل مرّة هذه العبارات» ما جعل "صديق" يتساءل 
عن الحياة التي يتحدّث عنها هذا العامل. وعن تلك الفرص المرهونة 
بموافقته؟ ولأنه يحب المالء كان مستعدًا للقيام بأي شيء مقابل أن 
تتحسّن ظروف أسرته. ويلج إلى أرض الفرص والثراء. 

تبدّلت أحواله المعيشية بعد عدّة شهورء حتّى إنه قدم مرّةِ إلى 
المدرسة بسيّارة حديثة» لييصق في وجه المدير الذي فصله بعد أن تفشّت 
سيرته العاطلة في المدرسة كلها والمدارس المجاورة أيضًا. هل سيجعلون 
مئي ك "صدّيق"؟ لكني لا أملك مؤهلاته, لا الشكلية, ولا الجسدية .. هل 


قطع صوت خالي "منغستو" دفق افتراضاتي وتكهناتي: 

- عزيزيء يا ابن أختي الغالية» أمامكَ من اليوم مهمّة صعبة؛ وأنتَ 
لهاء لأنك المسؤول عنها بعد ذهاب أختكَ عائشة إلى بيت زوجهاء عليكَ 
أنت وحدك أن تكون سندًا لهاء وأن تنقذها .. 

ثم أشار إلى الرجلّين قبل أن يُكمل: 

- بفضل هذين الرجلّين, ستكون أمّكٌ بخير, و ستنعم أنتَ في ظل 
متهاء نقد وافقا بعد إلحاحي على أن تكون ضمن فريقناء هناك أعضاء 
حرون» لا يمكن أن يظهروا للعيانء إنهم يخططون لعمليات. تحقّق لنا 


#1 .- 


رميثى في ظل هذه الدول الريّةء هنا لديهم المال الذي يوجهونه لقتلنا. 
5 بدورنا وجب علينا الانتقام, لنسترد ما سلب مثاء الشتات الذي 
يواني منه هم السبب فيه؛ وأنت ستكون ضمن الأعضاء. هل تعلم أن 
مطلوب منكَ هو أن تنقّذ ما نقوله بدقّة, لاداعي للخوف, أنتَ ستقوم 
مهمّتكَ الوطنيةء ستكون صوماليًا صالحًا كأبيك, وأثيوبيًا صالحًا مثلى. 


كان الرجلان الأفريقيان صامتَينَ وحين اتتهى خالي "منغستو" من إلقاء 
خطبته الطويلة التي لم أفهم منها سوى أن أمامي مهمّة لإنقاذ أمَّي. وجّه 
الرجل الضخم بضع كلمات إلى خالي بصوت هامس. عبر حركات يَدَيْه 
وعِينَيْه فهمث أنها كانت تعنيني أنا ومهمّتي الجديدة. وقبل أن يغادرا. 
سألني خالي "منغستو" عن صديقي الجديد. الصديق الذي تبرّع لي 
ببعض من ملابسه وألعابه؟ وأين تقع فيلّته الفارهة؟ ومَنْ معه في البيت؟ 
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كان خالي "منغستو" يصنع قواعده في الحباة وفق المكان الذي بكوز 
فيه كالقنفذ ينقلب شوكا حين يستشعر بالخطر. كان يؤم نأن مَنْ يعيش 
ف يكنف أسرة في تلك البلادء فهذا يعن يأنه مأمون الجانبء هذا ما قاله 
لهكفيله أبو راشدء صاحب العقارا تكما يعرفه الناسء وصاح بأعمال 
أخرى في الخفاء. كما كنت أعرفهأنا! اعتاد خال يأن يدل قكل ما في جوفه 
حين يثملء يغيب في غياهب روحهء كما ل وأنه في طفس تطهير: حين 
يعيش الرجل الأجنبي بصفته عازبًا وحده, يتخوّف منه الناس ويعتقدون 
أنه منحرف سيهجم على أي امرأة يراها في الشارع؛ أو يهتك عرض أي 
طفل يقابله في الزقاق, لكنْء حين يعيش ضمن أسرة, وإن كان غير 
متزوج, فهذا يعني أنه كائن مستقيم وغير مؤذ. 


أخبرني مرّة قب لأن يكآفنى بالمهمات: اسمغ يا "فارح", لأهل هذه البلاد 
قواعد غريبة في تصنيف الغرباء, يشمل ذلك كثير من الأمور المتعلقة بناء 
بدءا بالاسم الكافرء فهو يعني أنك شخص خطير وقذر, وجب تطهيرك 
مبدئيًاء بتغيير اسمك, لتحمل اسماء يلائم ألسنتهم وبيئتهم المحافظ” 
م سرعان ما يخضع بقيّتكَ للتبديل, كالديانة والمظهر والكلام؛ عليك 
أ تدين بدين مَنْ تعمل لديهم حتّى تصل لمرحلة الرضا التَامْ من مو . 
لع وإن بدا ذلك ظاهريًا. تم تدجينك وفق ا ريون 
معجونًا بطريقة, لم تألفها من قبل, حثَّى بالكاد تتعرف فيها 
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ويحدث أن تنسى اسمك الذي يطلقونه عليك لأسابيع, لكن, مع مرور 
الشهور, يغدو اسمك الحقيقي غريبا عنك, ثم يصبح نسيا منسياء يخ:: 
عن سيرتكَ حتّى رفاقكَ من بلدك بالكاد يذكرونه, تسيح تماما في عالمكَ 
الجديد, كائئًا مدجّنًاء تقدم تضحيانك في سبيل حفنة من المال, لاتكاد 
تفى بمتطلباتك في بلاد. كل شيء فيها قابل للمضاعفة سوى مدخولكَ 
قدرك, قَدَر كل متشرّد في بلاد ثرية. 


وحي نكان يدخل فى غيبوبة الثمالة: ياكارلء كان يسرد حكاية الأسماء 
والشخصيات التي تخفّى وراءهاء فف يكل بلاد ارتِحل إليهاء كا ن له فيها اسم 
وهوّية مغايرة, تخضع لظروف تلك البلادء وتصسٌ في مصلحته في المقام 
الأؤزلء بعض مما أذكره الآن بعد تلك السنوا تكلهاء أنه في السعودية أل 
أرض عربية: ارنحل إليها سمّى نفسه "حسن": كنت "هاسن". أل اسم 
لفقوه لي أولئك الذين تلقفوني من عرض البحر بعد انجراف القارب 
الذي هربني من شواطئ "بوصاصو" إلى حدود السعودية, كانت الخطة 
تقتضي وقوفنا على شواطئ اليمنء ومنها أبحث عمَّنْ يطبع صورتي على 
هوية رجل مفقود أو مقتول: وما أكثر المفقودين والقتلى. 


لكن القدّر قطع الطريق علي وقصّره في آن؛ لقد صرت "هاسن" 
بين يوم وليلة, "هاسن" الذي وجد عملا في أطهر مكان على الأرض 
واقدسها كما يعرف عنه؛ في مكّة, مكان الفرص وأرض لتحقيق الأحلام 
المسامينء يحصل فيه الجميع على عمل, ويستحيل فيها إلى تركيبة 
بريه متوحدة, فالسبل كلها متاحة فيها للطَيّبِين والأشرار, للمحترمين 
واللصوص والسارقين والقتلى, للمستبدين والعادلين, للأغنياء والقفقراء, 
للكبار والصغار, الرجال والنساء, للبيض والسود. 
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هذا المكان المقدس يبسط شروطه الصارمة غير أنه سرعان ما 

يتخي » يكفي أن يكون للمرء وجه كَثّ الشّغر, ؛ كي تزيد فرص تثبيته 
في هذه الأرض, وجدثني صبيًا منقدًا على مشارف السادسة عشرة إلى 
طريق الله, كما فيل لي, فقد صرت مسلمًا بعجرّد حملي لاسم مسلم. 
منطوعا لخدمة بيت الله بلحية كثّة, مكان وجد لجميع خلق الله سواي, 
إذا بعد شهرء حلقت غابة وجهي, ؛ وسرقت هوية رجل بطريقة عشوائية, 
ليكون بوابة عبوري إلى مكان, أجمع فيه أكبر قَدْر من الأموال. . 


حين خرج من الأرض الي وجد فيها المتناقضات كلها؛ قيل له إنه 
سيرحل إلى البلاد التى جلبنا إليها بعد سنوات أنا وأمَي وأختي "عائشة 2 
حكى له أصحاب الخبرة أن يتخلص من جميع هوياته المنتحلة, وعليه أن 
يبرزهويته الحقيقيةء فهذه البلاد رقابتها صارمةء لا يمكن عبور حدودها 
بهويّة مزورةء استعاد هوينه الحقيقية, وثيقة رسميةيبرزها ف يكل خطوة, 
لكنها في الوقت نفسه تخضع لأمزجة مَنْكان يكفّلهء وربما لهذا حقد 
على تلك البلاد؛ لقد سمعت مرّةَ حديئًا مع رفاق له في غرفتهء.حين 
بدا أنه يتعارك م عأحدهم: أنا مجرّد حشرة, مجرّد كائن بشري يرحرّح 
وفق متطلّبات شخص يدعونه كفيلاً, رغم الهويات كلها ظلوا ينادوني 
"يالسوداني" رغم أني لست سددانيًا. تتعلّق هويتنا بجلودناء كلعنة 
لم يغفر لنا التاريخ صبغة لوننا الأسود, الهويات كلها تسقط أمام لوننا, 
مهما انتحلنا هويات أخرى, مهما اخترعنا أسماء ليست لنا؛ أسماء 
نتعلّق بها في طريق ورطاتناء في احتيالنا في مصائبناء في جرائمناء في 
موتناء في كل شيء, يظلٌ اللون الأسود لصيق بنا كدمامل وجه لا يمكن 
إخفاوها! نحن الأقارقة نغدو سودًاء ونظل سودا بالنظر إلى لون جلودناء 
دون أن يميّزوا حقيقة اختلاف كل أفريقي عن الآخر. 
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في أرض الفرص والأحلام المحققة والأبراج العالية يجب أن أكون فيها 
بوثائق ق غير مزورة, أن أمضي في طريقي لا ككائن 0 النظر باختلافه, 
بل ككائن طيع تمامًاء يمضي وفق قوانين البلد» أن أثبت وجودي كفرد 
ضالخ: , يستحقٌ مكانه في هذه الأرض التي سرعان ما تلافت مصالحي 
فيها ومصالح كفيلي. 

كان يجب أن أخترع لنفسي أسرة, أسرة تماثلني, كان يجب أن أجلب 
أسرة من بلاد الجوع والقحط, كي أحيط نفسي بوضع آمنء أنا الوحيد. 
الغريب. طالما كنت وحيدًاء طالما كنت مكتفيًا بنفسي, ٠‏ ووجدثني 
في حاجة إلى أسرتي, لترميم تاريخي المشوه بِالتَشرّد. أختي الوحيدة 
"ليلما" كانت في الصومال, هناك مع طفلَيّها كما عرفت عبر صديق 
وسيط, كانت الفرصة متاحة وفق شروطي حين أخبرني الصديق أن 
أختي في أزمة هروب من الصومال مع صغارهاء وستقع فريسة قوارب 
القراصنة المخادعين, إن لم أجلبْهم أنا بوسائلي, ثم حدث ما لم يكن 
في الحسبان, حين تدخلت أمريكا, وسحبتهم على متن طائراتها إلى 
مهبطها في أنيوبيا, هناك حيث موطن والدي وأجدادي, هناك حيث لا 
تعرف أختي أحدا, كان لا بد أن أتدخّل, لأنتشلها من المطار عبر كفيلي, 
جلبّها بتأشيرة زيارة مع ولديهاء ثم استخرجت لها إقامة, بصفتها خادمة 
على كفالته, وقد وقع في غرام ابنة أختي "عائشة", معظم الغريبات في 
هذه البلاد جمالهنّ هو تأشيرة دخولهن إلى عوالم الثراء والرفاهية والفرص 
النادرة, حيث يجود الرجال في لحظة الخدر. 

كانت خطة خالي "م ما 


واستخدام أ 1 5 نضي عمل أَمَي خادمة في البيوت, 
ل نش" لجلب الأثر » لكنها أبت. وفي يو م مل حنى 
' وصار يعترف لى: . كانت خطتي, ' يا ابن أختي, أن أجعلكَ 
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ظلي؛ كنت أعرف أنكَ تتلصص علي, 
الفضول | النزق | أحبّه في الأطفال, , 


اليا 


جعلتك تتبعني؛ حرّضت غريزة الفضول لديك, 


كل مرة كنت 
1 4 ضيق المسافات بيننا, شٍ 0 


وحين جعلت أحدهم يمسكك متلبساء ويرميك 
في رتك العرفة العدرة, لت أعرف أنكَ ستتفاجاً بي , وحتى الصفقعة 
كانتك ون ة تماماء لعد وقعت فضي قبضتي, ٠‏ وصرت تدعمني 
أشتهى تتمامًا. 


لكنك, أيها الفأر الصغير, : طفقت تكبر وتعي ما يجري من حولك, 
كنت أرى عنادك يكبر معك, ٠‏ وكم كان يعجبني ذلك! 


التركيبة العنيدة كانت هي مصدر قوتي, كان يجب أن أحرمكَ من 
طفولتك, كما حرمت أنا من طفولتي, كان علي أن أنهي هذه المرحلة التي 
يكون فيها المرء فى أقصى حالات وهنه, حيث البراءة والنقاء والسذاجة, 
التركيبة التي 508 تدميرهاء لتصنع القالب الذي يستوعبه هذا الزمن 
الوحشي, كان يجب أن أستفرٌ تلك المضخة في قلبك الرهيف؛ كان 
يجب أن أطوقكَ برعايتي, كي تكون أداتي لمشاريع أهمّ في قادم الأيام, 
كان يجب أن أقِبّدكَ, ستكون طريقنا إلى الثراء والمال والحياة الباذخة. 


-711/- 


جريث وجريت وجريت, كأنّ قَدَمَيّ مريوطتان على عجلة, وكان 
خوفي يسابقني. قلبي يرتجف, يداي ترتعشان, حلقي جافٌ, شفتاي 
متيسستان, والعرق ينرَ من جسدي كحشود من النمل, لا للرجوع, ل 
للتراجع؛ لا. سوى يي إلى الأمام. في أثناء قطعي تلك المسافات 
الشاسعة, أذركت أن الركض هو خياري الوحيد, لقد قلت الأمر في 
عقلي, فكرت كثيراًء فكرت مرازا, فكرت بخوف, 5 أيضا فكَرتَ في 
الاعتراف, فكّرتٌ أنني سأكون ابنًا بارا لأمّي. لقد نهشت الحياة ما يكفي 
منهاء أحيانًا علينا أن نمنح الحياة بسلب حياة أخرى, الحياة أخذ وعطاء. 
ربما يُولّد كائن, ويموت آخرء إننا نتأرجح في ميزان الحياة والموت, لقد 
قبلنا بهذه القسمة من الحياة, قبلناها في غيرناء قبلناها حين لم تكن 
تعنيناء كنا نتفرّج عليها وهي تسحق الآخرين, لكنْء حين يتصل الأمر 
نفسه بناء نظل مبهوتين, ونتساءل عن جدوى الحياة وعدميتهاء عن 
جودنا. وعن وجود الاآخرين, بِمَنْ يجب أن نضحي, وعلى مَنْ يجب أن 
نبقي, لكن الخيار الذي أمامي كان مختلقًا عن ما اعتادت الحياة» إنني 
في هذه المرة سأكون المنقذ, لروحها. 


حين هدأت أنفاسي المتصاعدة بعد تيه في أفكار ضبابيّة, ظلت 
شد عقلي, تلقّتَ حولي. نقد قادثني قَدَمَاي إلى المكان الذي سانهي 
ليه مهمتي, ' سأنهيها هذه المرّة بنفسي, وبطريقتي أيضًاء سأعترف له. 
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سأفضح كل شيء, لم أعد أحتاجهم؛ , لم أعد أنتمي إليهم, ٠‏ لقد ركة 
عنهم بعيدا, إنني لا أنتمي منذ الآن سوى لنشسي» أسرارهم قد افتُضمت. 
وصرتٌ أعرف أنني كنت مجرّد طَفم حقير لمهماتهم السرية. 


بدا الحي متعطشا للماء, النباتات في الحدائق المنرلية متيبسة, 
ضره بت شمس الظهيرة أطرافها بقسوة, ولا أثر ان من هو المجنون 
الذي يخرج في مثل هذا الوقت من منزله؟ كنت أعرف أنه لا وجود 
لأحد, الكل في عمله, وحدهن الخادمات في الفطايح المكيفة يعددن 
وجبة الغداء والسماعات على آذانهن في ترئرة ة تغطي على ما دونها من 
أضنواة: والفرصة الآن متاحة أمامي للخلاص. 


فتنيت الن د اعتدت طوال الشهور القاضة هذه المرة أعرف 
وجهتي بدقة, المكان الذي أنهي : فيه بؤسيء مكان أحيط بكل شبر منه؛ 
مداخله ومخارجه, فيلا كبيرة مؤْثّئّة بفخامة, لن يكون فيه أحد سوانا, 
حان موعد قدومه من المدرسة, سيترك حقيبته بجانب الباب. حيث 
تأتي الخادمة, وتحملهاء لتضعها في الأعلى, لكنْء منذ أسابيع والحقيبة 
تبقى في محلها, لا يزحرحها سوى يد الأم حين تعود من عملها في حدود 
الخامسة مساء, بعد أن سافرت الخادمة لشهرَيّن إلى بلدها. صار يطلب 
وجباته من المطعم القريب, وكان الرقم مسجلا في قائمة جهات الاتّصال 
في هاتفه الجوال الحديث الذي و قدمئه له أمّه هدية في عيد ميلاده مند 
أسبوعين, لم أقابل والدته قطّ, لا أعرف سنها ولا شكلها, كل ما أعرفه 
عنها أنها : دخرج من البيت في السابعة, وتعود إليه في الخامسة, كان 
2 ا وحيذا أمام التلفاز, يلتهم شرائح البيتزا مع 


بمشاعر مضط رة ان 1 
اق 5 ددني في واجهة الباب الخارجى العريض, خطر 
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ببالي اليوم ا وقفت أمامه نه حائرا الأول مرة, اي انير ك 3 تُ فيه 
معمارية ة فارهة, تمتد أغالى طوله من ؛ الجانئين كأنها مدينة ا 
كتاب أسطوري. كم هي الحياة كريمة معهم! ١‏ 


هكذا ظللت أَردّد طوال خطواتي في الطريق المعبّدة, المزروعة بأشجار 
وارفة, وورود فاتنة: مَنْ يصدق أنها تُولّد هنا في هذا الجوَ البركاني؟! لكنها 
الثروة هي التي تصنع المستحيل؛ بقيت خطوة واحدة تفصلني عن غايتي, 
نصف خطوة, قَدَمى د إلى البوابة الخارجية المشرعة لدخول السيارات, 
البوابة التي يحرسها أسدان, أسدان لم يعودا مخيفين: "أنا الملك اليوم, 
أنا وحدي' كان لساني يلهج, أعضائي متحالفة معي, لساني, قلبي, عقلي, 
يداي, قَدَماي 0 أعضائي كلها تدعمني. 


يدي تدخل في جيب بنطالي, لتخرج المفتاح, اليد نفسها تدفع 
المفتاح إلى فم الباب الداخلي للفيلا. مفتاح لم أسرقه, ولم أحاول 
ذلك, لقد وثق بي حين تكرّرت زياراتي الوديّة, اعتاد على وجودي, عدّني 
فردا من العائلة, كنتُ مؤنسه الوحيد خلال تلك الأيام, أدلف وقت ما 
أشاء, وأغادر وقت ما تستدعيه انشغالاتي. حتّى إني تجرّأت ودون أن 
يعلم أصحاب البيت على دخوله حين كان الجميع منصرفين إلى أماكن 
تستدعيهم. أردتُ أن أتجوّل في الفيلا الكبيرة وكأنني في بيتي, أن أجوب 
في أرجائها مستدعيًا خيالات تخصّني, أن أتخيّل نفسي في كل زاوية, كل 
غرفة. كل باب ونافذة, أردت أن أجرّب الجلوس على أثاثهم الفخم, أردت 
أن أنام على السرير الوثير, وأتقلّب على جنباتهاء لعلّ أحلامي تصطبغ 
بير لون السواد والبؤس, أردتٌ أن أسترخي أمام التلفاز, أنفزج على أفلام 
الكرتون التي لا أعرف أسماءها كأنرابي بعد أن أكون قد حملت ماي الد 
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الأطعمة من ثلاجة المطبخ التي تكفي لقبيلة, لا لفردين في العائلة, أرونٌ 
أن أكسر غرضًا من مئات الأغراض الثمينة التي لن يشعر أحد بشظاياها 
المحطّمة أو حتّى باختفائها, , وهو أمر لم أجرة عليه يوما؛ فلم تكن في 
حياتي أغراض فائضة عن الحاجة؛ اغراض منسية, بل كان كل غرض له 
أهميته, قيمته وعمله, لم يكن ثمة ما هو فائض, بل كنا دائمًا بحاجة 
لأغراض أساسية, لا يمكن للمرء العيش دونها بمفهوم العالم المتحضر, 
لكننا اعتدنا على الحياة من دونهاء لقد استغنينا عنها بمرارة, لأنها لم تكن 
لناء لم تُصنع لأمثالناء لا نستحقهاء لأننا لم نكن نملك حقّهاء لقد حُلقنا 
في هذا العالم مفلسين لا نملك شيئًا, ولا يمكننا امتلاك شيء, في 
مقابل الذين يملكون كل شيء, حتّى إنهم يحقّ لهم أن يملكونا كعبيد. 


لكن قناعاتي كلها سقطت حين قابلته. وكم تملكني العار على 
الجشع الذي وجدث نفسي مدفوعا إليه. وعلى مَنْ نحت في نفسي 
تلك المارب. 

لكن باب الفيلا الداخلي وجدته مفتوحًا في وضعية مواربة, هل 

حين دخلت توقعت أن أجده مستلقيا أمام التلفاز, كما اعتدت 
أن راه في غالب الأوقات, لكنه لم يكن هناك. كدت أن أتسلّق الدج 
الحلروني الذي طالما ارتقيته راكضا, وكأنني من أهل البيت, , حتّى 


سمعتث من خلفي, ؛ بالقرب من باب المطبخ جلبة, صونًا يستنجد 
"فم ||||اللل" .. 


وقبل أن اضغط على زر جهاز الإنذار. سقط الصوت ... 
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انها فى الدفائرء وفضيحة أخن يكذلك.هل سيتكقل الموتة 
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وصوررّم لها مشاهد تمثيلية مثيرة, تجذب لكم ملايين المضنه 


أنا أفهم. يا كارل. صدّقن يأن بع ضكلامي لا شأن له بَمُوضوح 


الفيلم» ولكنء بما أننى اخترتَ البوح؛ فعل ىأن نأميئًا في نقل 
ذاكرني؛ رخست سابًا م نأن تأخذ دفاتري وتنصرّف بها وفق ما 
زراه لفيلمك الوثائقي, لكني الآن مقضع, من واجبي أن كفك 
أمام المسبّبات جميعها التي يمك نأن تصلوا من خلالها إلى تنيجة 
معقولة لأوضاع اللاجثين فى المخيّمات. فما سترونه فى تجربني 
حِرْءِ من المرأة النى تعكس حالنا لكمء وما نحن اللاجئين إلا شظايا 
تتنائرة في هذا العالم, كنا جميعا نظهر في تلك المراةء بما فيها 
من بؤؤس وشقاء بعد أن هشمْنا الحرب. 
وحنّى تستطي عأن ترى المرآة واضحة قبل تشظيهاء لا بد لي من 
إنهاء الحديث في هذا الأمر, الدفاترليست حياتي فقطء أو معاناة 
أَمَي وأخني؛ الدفاتر هي تلخيص لأحوال اللاجئين .. 
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بحذف غير اللائق لبرزامجكم العالميء أو ريما تاسكم الف 





في سن الثالنة والأربعين يفردُ (فارهو) دفاته السودا: , في السجن' 
هام صحفي أ ربكي برغب في تحويل حياته الغربية إلى <- 
غربية؟ نعم فالصبي الصومالي الذي فر مع أمْه وأخنه هن له 
الحرب الأهلية وأزمة المجاغات في وطنة بوصاصو بهسا... 
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